玄奘：舍身求法的“脊梁”

建光

说起唐玄奘，托吴承恩《西游记》的福，他老早就成为了家喻户晓的人物。但民间舆论往往认为。这样一个颜值颇高但性格偏弱的长老。在取经路上人妖不分、动辄流泪，毫无杀伐决断的魅力，让他担任取经小组负责人，实在有辱了“唐僧”——唐朝和尚代言人这个名号。

一

吴老先生再怎么揶揄，史实却无法抹杀，那就是：虽然面对九死一生、八十一难，唐僧总是不抛弃、不放弃，步步向西，一心求取真经。他展示的，绝对是不忘初心、矢志不渝的大德高僧的素质。

实际上，这个当年才二十七八岁的年轻人，是在没有“护照”的情况下，负笈托钵，独自一人偷出国境，万里投荒而去的。据史料记载，唐太宗贞观元年（公元627年）中秋前后，对佛学已有了较深体会、并通晓了梵语的玄奘为了“求道于源”，彻底弄懂被当时的翻译搞得似是而非的诸多佛教经典，决心西去天竺探究一番。此前，鉴于道路险远，加上唐初天下方定，关禁严密，他的想法受到“僧俗力阻”。他表示：“昔法显、智严一时之士，皆能求法，导利群生。岂使高迹无追、清风绝后？大丈夫会当继之。”看来，法显、智严等前代西游取经的高僧，为玄奘树立了舍身求法的榜样，追蹑先贤高迹、承继前代高风，便成为这个年轻人的人生追求。

在今年年初公映的，由黄晓明主演的《大唐玄奘》影片中，有一个长镜头让笔者印象颇深：夕阳欲坠，天幕下，群山如簇，近处缓缓起伏的山脊上，绿草如毯，一望无际，在余晖中显得格外柔和圣洁。此时，玄奘沿着山脊，衣袂飘动，飘逸前行，加上背景音乐的高妙悠远，的确给人一种法相庄严、如诗如画的视听享受。

但事实呢？玄奘因为没有得到官方许可，只能混在逃荒的人群里，昼伏夜行，不敢“公出”。从长安出发后，他一路往西，艰难跋涉，途中先后有两三个僧人短暂结伴，后来都因故分手。等经过河西走廊，抵达玉门关，将要“出境”的时候，有个自称石盘陀的“胡人”出现，愿意拜师同行。接着，他还意外得到一匹往来西域15次的识途老马。一天夜里三更时分，师徒二人还有老马，悄悄来到玉门关外的河边，星光下已经隐隐望见关楼。石盘陀“斩木为桥，布草填沙，驱马而过”，事情仿佛一下子变得顺利起来。谁知，天色微明时。师徒间发生了一段对话，大意如下：

徒弟：“师父，走了好几天了，前途险远，又无水草，只有关门的五座烽火台下有水源，还得夜里偷偷去汲水。万一被守关的官兵发现，就是个死。不如回去吧，在家待着最安稳了。”

师父：“那怎么行？我们还要去天竺寻求佛法呢。”

徒弟：“弟子可不想再往前走了，我有父母妻子，家累大。再说，这偷越国境，是犯王法的行为啊。”

师父：“唉！算了，你要真的不想再走，就请便吧。”

徒弟：“师父，我要离开了。你被官兵抓住了，怎么办呢？”

师父：“纵然他们把我切割成碎片，最终化为微尘，我也不会后退。”

徒弟走后，玄奘攀上马背，独自向着关口走去。

二

面对守关校尉们的诘责，玄奘以实相告。最终获准出境，毅然走进茫茫沙漠之中，“四顾茫然，人马俱绝”。他依稀分辨着倒毙路上的骆驼和马的白骨，以此为标记，执着地走着、走着。

八百里的大漠征途上，“夜则妖魑举火，灿如繁星；昼则惊风拥沙，散如时雨”。玄奘后来回忆：“但苦水尽，渴不能行，四日五夜，无一滴沾喉。”终于支持不住了，他和老马一起倒卧在沙漠中，静静地等待着生命的奇迹，抑或是人生终点的来临。“第五夜半，忽有凉风触身，冷快如沐寒水，遂得目明，马亦能起”。人马挣命般奔走数里后，面前奇迹般地出现了青草甘泉——他们得救了。又走了两天，他终于走出流沙地带。年底，玄奘来到哈密地区，随后到了高昌国（吐鲁番地区），受到热情接待。在高昌逗留的两个月里，国王一再挽留玄奘在这里长住，传扬佛法。但玄奘婉谢，婉谢不成，他干脆静坐，连续三天不进饮食。到了第四天，亲自捧着盘子劝食的国王只好作罢，说：“任尔西行，乞垂早食。”玄奘怕他反悔，高昌王爽快地指日发誓，还和玄奘约为兄弟。据传，这位国王名叫文泰，临别，他赠予的物资，足够玄奘20年之用。他希望玄奘返程时候再叙兄弟之情，向国人传播一下沿途的见闻。令人始料未及的是，贞观十三年，也就是玄奘在印度游学期间，由于种种原因，高昌与大唐发生了战争，文泰“忧惧而卒”。

离开高昌，有了物资、随从的玄奘继续翻山越岭，路过凌山、热海、铁门这些有险要之地。遭遇过雪崩、泥石流，“徒侣冻馁，十死三四”，终于进入北印度境内，开始了他的“西天”深造之旅。

三

从贞观二年到贞观十八年，玄奘在当时邦国林立的印度地区游学17个年头。其间，他在最著名的烂陀寺留学5年，这里“僧徒主客。常有万人”，勤奋的玄奘很快成为高徒，离寺游历几年后，他又回来，一跃从门徒成为讲师，还撰写《会宗论》三千颂，被列入教材。在贞观十七年腊月，玄奘44岁的时候，当时最有影响的戒日王，在曲女城为他举办了弘扬大乘佛教的高端论坛。据传，印度各邦国王与会的有18位，各教派徒众来了不下6000人。玄奘所著的《破恶见论》被当众宣讲，并在会场悬挂18天，竟没有一个人提出有力的驳难意见。戒日王随后又为他举办了70多天的无遮大会。把自己5年多的库藏全部施舍了出去，各地僧俗人等到场接受布施的有90万人次。无论从哪个角度讲，作为一个文化学者，玄奘的印度之行都是成功的，得到了业内外人士的广泛赞誉。

然而，再成功的人，也有割不断的乡愁。第二年，45岁的玄奘决意回乡了。满载着经卷。还有天竺国的花卉种子、诸王馈赠的象马宝物，玄奘重新翻越雪山回国。归途中，他还惦记着高昌国王文泰的约定，想尽快见到这位“兄弟”，当他得知几年前文泰身死国灭、其子已经在唐廷为官的消息后，未免惆怅叹息，就不再停留，一路东归到敦煌。遇到了前来迎接的唐朝政府官员。唐太宗此前专门给他下了一道谕旨，大意是说：大师不远万里，跑了那么远的地方求法，真令人感動。你赶快回家吧，和我见见面。同时，诚挚邀请印度方面能讲解佛法的高僧到唐朝访问、讲学。

四

贞观十九年正月，玄奘抵达长安，带回佛经658部，一时引起轰动。二月，唐太宗在洛阳会见玄奘，听取情况汇报，大为赞赏，还希望他还俗为官，协助办理政务。玄奘挂念近在咫尺的家乡，推辞说：“我是佛门中人，如果参与政务，就好比把河里的船放到陆地上行驶啊。再说，这次带回的这几百部经书，一个字都没有翻译呢。听说嵩山南麓，有座少林寺，有林有泉，我想去那里静心翻译这些经书。以报陛下厚恩。”玄奘所说的少林寺，离家乡偃师县缑氏镇的陈河村相当近。皇帝却说：“那还不如在长安弘福寺翻译经书呢，那里也很清静，咱们也好随时见面谈论佛法。另外，你把这些年见闻写本书，传之后世。”面对皇帝的安排，玄奘只好答应。此后的十几年，他的主要工作就是著述、译经，所撰12卷《大唐西域记》文笔优美，近似白话文，今天已经成为研究古代西域和印度历史的重要文献，受到中外学者们的推崇。他夜以继日，带领徒弟们翻译经书，译经质量上乘，深得业内人士赞赏，唐太宗、唐高宗父子先后为这些译经作序，这在中国文化史上，算得上空前的礼遇。

玄奘终于回到家乡的时候，已是58岁的老人了，时间也到了唐高宗显庆二年（公元657年），太宗皇帝也已去世8年。早年的发愤苦读，青年的历险西游，壮岁的潜心著译，导致他身体透支，衰老多病，再也找不到当年“仪容伟丽，体骨壮美”的影子了。这年春天，他随皇帝来到洛阳积翠宫，继续翻译经书，中间抽空回家照料了一下父母的坟山，见到了唯一健在的亲人——分别近半个世纪的姐姐。玄奘俗名陈神，5岁时母亲病故，父亲辞去陈留县令职务，带着四个子女回乡耕读。10岁那年，父亲又病逝了，他只好跟随出家的二哥到洛阳净土寺寄食。13岁，正式剃度出家，取法名玄奘。这次和姐姐见面后。玄奘再一次上表，请求在少林寺居住、译经，结果高宗皇帝“不允”。在人生最后7年，玄奘先后在长安的慈恩寺、玉华寺继续翻译工作，毕生共翻译佛经1335卷。在那个中外文化交流成果有限的时代，玄奘和他的助手们，无疑为当时的国家乃至后人留下了一笔丰厚的文化财富，鲁迅先生称“舍身求法的人”为“中国的脊梁”，玄奘当之无愧。唐高宗麟德元年（公元664年）玄奘圆寂，归葬白鹿原。他去世的消息传到宫中，唐高宗痛惜道：“朕失国宝矣！朕失国宝矣！”

五

今年中秋时节，笔者慕名来到玄奘故里，追寻这位大师的事迹。按着路标指示，穿过国道边一大片仿古的隋唐建筑，顺着一个大坡下去，就来到这个被称为凤凰谷的所在。步入栅栏门，沿着石阶穿过一个藤萝遮掩的石牌坊，便看到重重花木簇拥着一个小小院落。这就是所谓的故里了。因为去得早，还没有别的游客，只有一个戴着眼镜的年轻女子在打扫昨夜掉落的叶子。只见正房供奉着玄奘和他的两个得力徒弟的塑像，东厢房摆放了一些桌椅床榻，西厢房展示了他的取经事迹，如此而已。好在院子西南角的慧泉井略有古意，我用辘轳绞上一小桶水来，清澈冷冽，尝了一口，甘甜犹存。井边有皂角树和槐树相扭而生，树龄达到千年以上，浓荫匝地，庇护着这一方幽静。我问问有别的地方可看没有，扫地女子蒙着口罩，朝后指指说道：“那是二期工程，正在修，还没有开放。”

步出故里，见一条村道绕过门前广场，蜿蜒伸到东北方的丘陵上去了，听路边一位老者说，这是通往陈河村去的。令人惊叹的是那些夹道而长的粗大泡桐树，每一株都拔地参天，翠色欲滴，在秋天的晨霭中，织成浓密的绿云，遮掩着這方生生不息的土地。

（责编 莫荻）