航母甲板堪称世界上最危险的工作环境,但在超过75年的时间里,通过健全的程序、严格的训练和不断的实践,美国海军已经将其航母飞行甲板作業打磨成一台运转顺畅的机器。不过这些成功的经验往往是以人员伤亡和金钱损失为代价换来的。一位退役的海军飞行员表示,“《海军航空训练及作业程序标准化手册》上的每句话都是用鲜血写成的。”比如在上世纪六十年代越南战争期间,接连三次航母火灾事故就让美国海军建立了完善的舰上消防体系。为什么俄罗斯“库兹涅佐夫海军上将”号航母成为事故频发的累赘,而美国航母则是舰队打击的利器?这源自丰富的使用经验,以及慎之又慎的工作态度。endprint