用“失忆”唤醒“记忆”

摘 要：法国作家帕特里克·莫迪亚诺的《暗店街》与瑞典作家谢尔·埃斯普马克的《失忆》都是以“记忆”为主题的小说，虽然都以不同的文风体现了小说中主人公们寻找记忆的过程，但小说中都或多或少的揭示了主人公们的许多共同点。本文通过对以上两部小说的文本分析，揭示主人公们在空间旅行与精神旅行层面的相似之处，同时对“记忆”这个主题在文中的体现进行了说明。

关键词：《失忆》；《暗店街》；失忆；记忆；寻找

作者简介：迪丽呼玛·依沙克（1987.4-），女，上海外国语大学2014级英语语言文学硕士，研究方向：口译学。

[中图分类号]：I106 [文献标识码]：A

[文章编号]：1002-2139（2016）-36--02

在漫漫人生中我们追寻着梦想，追逐着幸福，我们偶尔也会驻足，忆起那逝去的时光，感叹人生的短暂。其实，人的一生便是一场旅行，在这次旅行中我们并不知道最终的目的地是哪里，我们要更多关注的是那沿途的风景，然而，那么多的美丽风景使我们眼花缭乱，最终，忘记了是在哪里驻足，在哪里遇见，就这样我们也就开始了一场不断寻找自我，寻找过去，找寻我们足迹的旅行。

一、主人公的旅行

1.1《暗店街》中主人公的旅行

法国作家帕特里克·莫迪亚诺在其作品《暗店街》中向读者展示了主人公为寻找自己的真实身份，不断地去找寻线索，拾起自己的记忆碎片的故事。小说的主人公在逃离德占区时，不幸丧失了记忆，完全忘记了自己的身份。之后，好心的侦探于特收留了他，并给了他新的身份—居依·罗朗，让他与自己一同在侦探事务所工作了八年。而在于特退休要离开事务所的时候，或许是因为瞬间的空虚感与失落感，罗朗的那一股寻找过去的激情油然而生，于是便开始了他找寻记忆，拼凑记忆碎片的漫长的旅程。在这过程中，他试着找寻一个个线索，通过很多人的回忆，慢慢找到了与自己有关的人，自己也回想起了一些记忆片段。小说的结尾并没有向读者透露主人公的真实身份，对于读者以及作者来说主人公究竟是谁并不重要，重要的是他找寻身份的过程。

1.2《失忆》中主人公的旅行

瑞典作家谢尔·艾斯普马克的小说《失忆》讲述了只有四个小时记忆的主人公克尔维尔，不断找寻自我和“L”的艰难过程。与《暗店街》中的主人公不同，《失忆》中的主人公是不断地在失去记忆的，他试图通过手提箱里的各种材料，来唤醒自己的记忆。《暗店街》中的罗朗虽然也同样是健忘症患者，但他忘记的只是过去发生的一切，与之相比《失忆》中的克尔维尔显得更加可怜，他不但不记得十年前二十年前到底发生过什么，甚至会忘记四小时前他所做过的一切，然而就因为有那四小时的记忆，他并没有完全遗忘，他会从他身体的感觉去猜测之前发生过的事，他会怀疑自己是不是有过很多妻子，他隐约知道自己似乎是官职人员，需要找到自己的办公室去工作。

他的旅行是通过寻找“L”开始的，文中的“L”是有多层含义的。从一种层面上，我们可以认为“L”是主人公的妻子。主人公不知道自己的妻子究竟是谁，他在寻找着她，“就是那些小而珍贵的残剩物品，我能用它们来揭示L和她在我生活中的位置，‘我们在一起的生活留下的虽已暗淡但还是闪烁微光的碎片。”[1] “那不仅仅是音乐在把这些激情送进身体，也是因为我感觉L就在我的身边……就好像我的手放在她的手上，她把自己的手又抽开。”[2]這些无一不在流露出他与L之间的亲密关系，好像恋人或者夫妻之间的那种微妙而又甜蜜的情感。另一个层面上来讲，L就是主人公自己，他通过各种途径，想要调查清楚自己的身份。然而，他又以一名旁观者的态度去担负调查者的责任。他想要全力以赴的调查出L的身份，实际上就是想要唤醒他自己的记忆，找到自己。“我寻找的就是这样被光明照亮的时刻”[3]，主人公费尽心思想要找寻的L就是那通往光明的道路，那充满希望的光明之城，“现在又把自己淡淡的光芒照射到整个森林之上：一个让人醒悟的时刻，能捕捉到之前得岁月和往后的岁月，捕捉住人的关系，背叛和闲言碎语的沉默，一个能够克服正在迅速扩张的失忆的时刻。”[4]不断失去记忆的生活是痛苦的，是黑暗的，只有有了光照，生活才能继续，才会让人对未来的旅途有所期待。

二、小说中的主人公是如何寻找记忆的

《暗店街》和《失忆》中的主人公都是健忘症患者，都想通过不断的寻找来找寻自己 ，然而仅靠回忆是不可能达到他们所预期的目标的，当然需要借助外力。在这一点上，两部小说都有异曲同工之妙，都借助了照片，信，明信片等信息来唤醒他们沉睡的记忆。

在《失忆》中，主人公离不开的是他的手提箱，那里有一些照片，几张收据，几本日历簿，一两张账单[5]等，除此之外还有音乐会门票，护照，成绩单，铁管，简报，笔记本等都是主人公寻回记忆的工具。借助着这些指示物，克尔维尔会对自己的身份进行猜测，“我敢说这张照片的是我，大约9岁时的样子，从脸上已足以看得出来。”[6]这是他对自己的身份第一次做出的大胆的假设。类似的，《暗店街》中“我真的以为这就是我”[7]，由此，对自己的身份开始了猜测。与《失忆》不同的是，《暗店街》中的罗朗除了利用照片，明信片等方式调查自己的身份外，他还依靠一些可能知道他身世的人来寻找线索。在这过程中，他发现了自己是在逃离德占区时失去记忆的，那个时期，是人们都不愿提起的，因为那些日子实在太悲伤，太痛苦了。是啊，谁会愿意回忆流亡的日子呢。在找第二个可能会提供线索的人时，罗朗有些犹豫了，他不知道自己“有没有权利使他突然摆脱麻木，唤醒他心中某个痛苦的回忆呢？”[8]为了知道更多的细节，他还是唤醒了线索提供者的回忆。每找到一个可能与自己的身世有关的姓名，罗朗也会请于特帮忙查清这个人的身世。于是，他一步步接近真相。但一次次的又与真相擦肩而过，在他快要知道自己的身份时，知道真相的弗雷迪找不到了，还生死未卜。不过，借助照片和提供线索者罗朗已经重拾了一些从前的记忆，这种感觉是美好的，是否找到身份对罗朗来说已经不重要了。

三、空间旅行与精神旅行

3.1空间旅行

《暗店街》与《失忆》中都是有明显的空间变化的。

《暗店街》中描述的是从“我”和于特侦探的办公室，到巴黎的街道，广场，提供线索者的家，再到路易莎和阿尔巴尼中学，莫热弗，这些地点的变化。那些熟悉的街道，办公室总会使“我”产生亲切感，最终也是这些地点帮助“我”回想起了一些过去的片段。在整个寻找记忆的旅行中，“我”拜访了很多地方以及许多人，这一次空间的旅行对于主人公寻找记忆有很重要的意义。

同样在《失忆》中主人公不断地奔波在不同的空间之中，由于只有四小时的记忆，他不清楚自己的“家”的准确地址，但他每晚还是会回到家中，不管是不是回到了不同的“家”。他也会像其他人一样每个早晨都去上班，只是他可能会在不同的办公室，不一样的政府部门上班。虽然会失忆，但他凭借着自己的短时间的记忆和手提箱试图过着与常人一样的三点一线的平淡无奇的生活。当然与此同时他还担任着调查身份的重任。这些反复的空间旅行，带着主人公寻找着属于他的记忆。

同时，两部小说都有时空的转换。照片，数字，亦或某个地点，会让主人公们产生熟悉感，会带着他们穿越时空，去想象曾经的某个时候发生的某些事，《失忆》中的主人公会倾向于看着一些数字或指示物去猜测曾经发生的事，而《暗店街》中也有多处对于自己身份的猜测，但更多的还是主人公自己拼凑出的记忆。

3.2精神旅行

两部小说都是在不断地向读者叙述寻找身份的过程，我们能够感受到主人公们孤独失落的内心。他们寻找自我的过程，就是一次精神的旅行。现实的旅途中，我们的身体虽会因不堪长途跋涉而产生疲惫感，然而我们知道旅行是一种释放心灵的方式，而小说中主人公们的精神旅行，又是怎样的呢？

小说中的主人们在寻找自我的过程中，都陷入过一度的恐慌，恐惧之中，他们都怕自己会陷入圈套之中。《暗店街》中说到“我一直在和攫住我的恐惧作斗争，……他会不会设个圈套让我钻？”[9]而在《失忆》中是这么描述的，“每个词里显然存在的这些记忆——它给我一种陷阱的感觉，我正一步一步地跨入这个陷阱”[10]虽然他们都很急切地想要重拾记忆，但又怕掉入陷阱中，离真相越来越远。这便是主人公们孤独的心灵在作祟，使他们不敢相信除了自己以外的人。他们的记忆被剥夺了，在自己的世界里，无形之中会产生陌生感孤独感，他们要做的是克服那缠绕着他们的恐惧与孤独，去回忆那朦胧的过去，在寻找自我的旅程中获得心灵的安逸。

四、结语

《失忆》的译后记中，译者提到这部小说让他联想起卡夫卡的《审判》与加缪的《局外人》中的主人们，都体现了一种荒诞的存在。然而，《失忆》不同于他们的是它所体现的荒诞性，更赋于戏剧化，只有四小时记忆的主人公不断寻找记忆，不断地失去记忆，而他又能每天工作，生活着，这是常人所不能想象的。

《暗店街》中揭示的又是一种“海滩人”的形象，“沙子只把我们的脚印保留几秒”，这正如同曲终人散，我们走过了沙漠之后再去寻找我们的足迹，它已然不复存在；小说中還多次把一些人比作永远不会凝结的水蒸气，迅即消散于空气中。

这样一来，其实《暗店街》和《失忆》中的主人公都是海滩人 ，总是找不到自己的足迹。两部小说虽然在论述方式方面大有不同，但都体现了同一主题-“记忆”，都是主人公在寻找自我，找寻存在感的故事。

因为失忆了，小说中的主人公们不必去为他们的过错承担责任，不必去感受过去的种种给他们带来的痛苦。然而，主人公们不想一直沉睡在失忆中，他们仅仅想用自己的“失忆”去唤醒那沉睡的“记忆”。对于他们来说不管那段记忆是痛苦，迷茫，还是落寞，孤寂，他们都想要像其他人一样享受记忆带给他们的哪怕只有一丁点的美好。他们这么急切的想要找到真实身份，或许也是因为他们在生活中迷失了方向，茫然失措了，只有找到了自己的记忆，他们才会对生活有所期待，对自己的未来充满希望。

我们的人生又何尝不是如此呢 ，会不断地迷失，茫然，失去一些“记忆”，亦或失去存在感 ，但我们要在不断地寻找中摸爬滚打，渐渐收获希望，以积极的态度去回顾昨天，面对今天，期待明天。

注释：

[1]谢尔·埃斯普马克 《失忆》 万之 译 第42页.

[2]谢尔·埃斯普马克 《失忆》 万之 译 第70页.

[3]同上 第6页.

[4]同上 第8页.

[5]同上 第3页.

[6]同上 第5页.

[7]帕特里克·莫迪亚诺 《暗店街》 王文融 译 第28页.

[8]同上 第37页.

[9]帕特里克·莫迪亚诺 《暗店街》 王文融 译 第28页.

[10]谢尔·埃斯普马克 《失忆》 万之 译 第42页.

参考文献：

[1]帕特里克·莫迪亚诺 《暗店街》 王文融 译2015年1月版.

[2]谢尔·埃斯普马克 《失忆》 万之 译2012年10月版.

[3]冯寿农《论莫迪亚诺小说世界中的全息结构》 厦门大学外语系.

[4]周娆《走向地平线的海滩人》青春2014年第11期.

[5]刘艳 《荒诞世界的精神旅行者，论<赫索格>中主人公的异化与回归》山东师范大学 2012年6月.