给一位交臂而过的男子

2017-05-17 18:50文小姐
三联生活周刊 2017年20期
关键词:脏话中产阶层前男友

文小姐失恋后,也学中产阶层去跑步。三天后总结,发现第一天最好,足足有三公里,第二次少了500米,第三次干脆刚开了个头就停了下来。

文小姐想象中自己跑步的样子,应该跟村上春树流传最广的那张跑步照片差不多,对,就是贴着1301号码那张。照片中的他大腿肌肉健硕但脸上毫无表情。后来这張照片被加上了一行竖版的字,写着“当我跑步时,我不再听鲍勃·迪伦”,与“小确丧”相映成趣。

大腿肌肉健硕和脸上毫无表情这两项,文小姐全都满足,由此她推导出,这种对一个女人来说毫无美感的形象,简称也是“丧”。就是想到这一点,文小姐失去兴趣,对中产阶层的第三次模仿才立刻就结束了。

她突然停下,路径又往边上一拐,叫后面的跑步男子措手不及。两个人互相谦让了两个回合,才顺利错开。刚错开,文小姐又踩到一个软绵绵的物件,吓了她一跳,还好只是卷卫生纸,夜色里白得晃眼。

当晚,文小姐在这个大学的操场上,成了闲逛者。她努力走得飞快,大速度甩动胳膊,以期对得起这身中产阶层行头。

文小姐的前男友就觉得自己是中产阶层。他从小在北京长大,所以跟从小学到大学的所有同学都仍有来往,但都是一些他认为值得保留的人物。这位前男友父母家中,厕所都不用卫生纸,只每人一块布。文小姐去他们家住了几次后,提出要给她也预备一块。文小姐的第一反应是:我这是被接受了?要有专用布条了!受宠若惊!但羞耻心使她拒绝了这个来之不易的待遇。

于是文小姐持续使用他们家的卫生纸。后来,这位男子几次笑嘻嘻地指出“你是吃卫生纸的么”。再后来,文小姐就自己带卷纸去了,心想反正你们家的纸也太粗糙了。

它很魔幻,很段子,不太像真实人生。据说留下来的记忆通常被大脑定向修饰过,无法百分百准确还原当时。一段被尘封过的记忆,突然冒出来,就像韩国电影《非常主播》中一个少女突然冒出来说是你女儿一样,首要任务定是要极力否认。文小姐于是很怀疑这件事的真实性,说不定她为了取得心理平衡,大脑自行杜撰了这一出。毕竟,这位男同学的人设历来是“仍有上升空间的中产阶层”。

文小姐心里困惑,于是把这个细节不指名道姓地发在微博,还起了个标题就叫《给一位交臂而过的男子》。波德莱尔写过一首《给一位交臂而过的妇女》的十四行诗,其中一句是“因为,今后的我们,彼此都行踪不明,尽管你已经知道我曾经对你钟情”。

就像有时候混入大街上的人群里,不安全感会消失,奇特的细节混迹在数不清的记忆碎片里,可信度大概也就消弭于无形。直到一周后,这条微博底下有了一条不知名ID的评论,大意是:这种事(脏话)能不(脏话)发微博吗!

文小姐想,至少记忆并没有欺骗自己。

猜你喜欢
脏话中产阶层前男友
脏话怪兽
挪用公款“供养”前男友难逃法律追责
前男友答前女友
中国中产阶层成长中的烦恼与压力
全新皇冠:为中国中产阶层而造
► 乾羽:房产依赖背后是中产阶层的“被中产”
网络脏话的缘起 辨析与救失