海盗文化影像志

2017-05-18 12:59荆棘
齐鲁周刊 2017年18期
关键词:海盗船长文化

荆棘

“在暗蓝色的海上,海水在欢快地泼溅,我们的心是自由的,我们的思想无边。”十九世纪英国诗人拜伦,在《海盗生涯》中称颂海盗们自由不羁与大海为伴的生活。数百年后,海盗绮丽的遐思,又随着《加勒比海盗》系列鼓舞人心。人们对于海盗自由不受约束的生活,对神秘海洋、未知世界的猎奇,对宝藏财富的向往,令一度风靡的海盗,夹带着维多利亚时期巴洛克的风潮,再度复活。

(本专题54-57页)

用海盗震荡未知、挑战和自由

《海盗的桅杆》

我登上耸入云端的桅杆,

对着日出的方向眺望,

那里,

有我喜欢的姑娘。

哎哟,

金币装满了货仓,

哎哟,

弟兄们在交杯换盏。

我们在大海上乘风破浪,

我们在天黑之前迷航,

那时,

是最美的月光。

如果要追溯海盗最初的发源,可以发现,3000多年前,北欧的维京人驾驶着战船武装着盔甲,驶向英格兰海岸掠夺。由“海盗行为”以及英文中“海盗”一词模糊的范畴来看,在荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》中就已有“海盗”出现。

而“海盗”真正的兴起,则是在新航路的开辟及私掠许可证的出现后,凭借政府命令及授权来实施抢掠行为,促使航海成为了一种个人发迹的理想途径。16世纪,新航路开辟,西班牙占据了美洲殖民的主导地位。英国人在政府的默许和授意之下,展开了大规模的海盗行动。大海盗德雷克还被授爵,成了海军中将。海盗从那时起,才开始正式进入到西方国家的文化当中。

这样的政令类似于当今国际法上“先占取得所有权”的准则,任何人组建船队,出海寻找新大陆,就能率先占有财富。只是在当时,由于信息的局限,遥远的亚洲和新发现的美洲对欧洲来说都是神秘莫测遍地黄金的地方。在政令的推行下,人们携带着“海上淘金梦”出海,也推动了殖民主义的发展。

正如当时的戏说:“全英国就是一大群海盗,伊丽莎白就是最大的海盗头子”。“海盗”一词的意思,变得更加宽泛而模糊。而人们通常谈到的“加勒比海盗”“西班牙海盗”“荷兰海盗”,基本都是指这个时期。重新回归的充满巴洛克风格的“海盗”文化外观,也是指这一时期。

除去海盗有违道德与法律的烧杀抢掠,“海盗”之所以令人好奇,主要在于几个原因。

首先,大海的神秘莫测,对于人类来说始终是一个充满未知与挑战的境地,在欧洲文化源头的神话传说里,成就英雄的传奇之路通常也是航海冒险之路,奥德赛斯、阿伊宋等英雄都是这么一路走过来的。大海犹如柏拉图的寓言中洞穴外的世界,吸引着人们展开冒险之旅。这样的向往也在欧洲文化血脉中一直传承至今。

不受体制制约,自由的精神,也是海盗成为主流外的边缘族群,而为人们所吸引。一如福柯所说:“任何社会都内在地需要离轨者,因为放逐离轨者、放逐行为自身可使其他人充分意识到他们是被留在社会之中的。”在这一层面上,处于体制外、边缘的海盗,本身就是“离轨者”,与福柯《疯癫与文明》中被放逐的精神病者没有本质上的差别。

叶公好龙:海盗演绎与现实悖论

说白了,人们欣赏海盗,欣赏约翰尼·德普扮演的妖冶的“杰克船长”,只不过是通过欣赏边缘化的离轨,来证明自己的主流身份。而那些对于异域、神秘世界的猎奇,也相应助长了人们对海盗文化的狂热。

正因如此,“海盗文化”是经受不了除魅的,几乎没有人对现实世界中的“索马里海盗”产生狂热的向往,而大多数“海盗”的拥趸,都是在文学、影视作品中迷思、膜拜之。

自海盗形象出现在银幕上,已经有一百年的历史。1910年法国导演维克多兰·雅塞拍摄了《海盗莫尔根》,而后阿尔伯特·帕克拍摄的《黑海盗》则是第一部全面使用两色彩色染印法工艺的剧情片。在充斥猎奇题材背景的好莱坞上世纪40-50年代,柯克·道格拉斯就曾凭借出演《海盗》影片获得当年圣塞巴斯蒂安国际电影节影帝。大导演波兰斯基也曾在1986年拍摄过《海盗夺金冠》,影片主人公“红胡子”船长在碧波荡漾的海面上乘坐一艘小木筏的登场方式,与日后的《加勒比海盗》如出一辙。在斯皮尔伯格的1991年《虎克船长》中,达斯汀·霍夫曼也过了一把海盗瘾。而有关历史上传奇海盗,如红胡子巴巴罗萨、红发女海盗卡特琳娜、摩根船长、海盗王子黑萨姆、黑胡子海盗爱德华·蒂奇等等,都有相关的影视作品。在本世纪,随着好莱坞重新拍摄昔日吸血鬼、狼人等经典银幕形象,并获得成功的风潮之后,“海盗”也随着《加勒比海盗》系列跃上银幕而获得新生。

事实上,如果沿用苏珊·桑塔格所创造的“坎普”概念,海盗走红并不是难以理解的事情。无关道德标准,单纯的强调审美的趣味,海盗所具有夸张的、奇特的文化外观,必然成为一种走俏的消费品。

只是到了本世纪,作为一种文化符号,海盗并不单单在银幕上风靡,更结合了时装、漫画、小说、电玩游戏等各个分野,汇集成为了一股全球化的文化浪潮。在时尚方面,Dior的前设计总监JohnGalliano就以擅长将“海盗”元素运用在时装设计中获得“海盗爷”的美名,而McQueen的经典骷髅图像,又何尝不是海盗旗上骷髅的衍生?

一如西太后、日本的宫下贵裕等等,也都是享有盛名的海盗迷。当然,在日本,“海盜”也拥有数量巨大的拥趸,原因不外乎那本连载了十多年的漫画《海贼王》。当《海贼王》中的Luffy以虚拟明星的姿态,出现在《MENSNON-NO》等时尚杂志封面上时,也使得“海盗”的身份在这个时代留下不可磨灭的印记。

如今,事实存在的海盗早已缺乏了影视作品中的自由主义因素,而单纯只是劫财而已。所以,当你在印度洋、马六甲海峡遭遇海盗,和进了地狱没什么分别。这时候,应该不会有一个杰克船长出现,来拯救你。

其实,海盗只存在于我们心里。面对海盗,我们很像好龙的那个叶公。

猜你喜欢
海盗船长文化
年味里的“虎文化”
海盗
“海盗”变身暴走狂
我才不想当海盗
出发吧,船长
当船长
关于海盗,你知道多少
船长,我的船长
文化之间的摇摆