“网红”早餐奶奶的坚守

◎文/本刊记者 王砾尧

“网红”早餐奶奶的坚守

◎文/本刊记者 王砾尧

25年的时光里，毛师花的早餐温暖了一批批学子，孩子们在外学习归来，总是会去再吃一顿她做的早餐。虽然样式不多，也并不特别，但里面融汇了信念、关爱、仁义、坚守……其中的朴实与温暖，成为浙江省衢州市黄坛口乡几代人心中最亲切的记忆。

1月的一天，凌晨1点，浙江省衢州市的黄坛口村，室外气温接近0℃，很多人刚进入梦乡，毛师花的一天却才刚刚开始。这位已经85岁高龄的老太太，因为多年来坚持卖5毛钱的早餐，最近意外在网上走红。然而很多人并不知道，这一顿顿“亏本”的早餐，需要她每天花5个小时精心准备，主要是为了让附近上学的孩子吃上热乎、新鲜的早餐。

最便宜的早餐

粽子5毛一个，鸡蛋饼5毛一只，糯米粿5毛一只，豆浆5毛一袋……有人说这可能是全浙江最便宜的早餐了，多年来，老人亲手做的早餐，一直是这个价格。

毛师花每天起床后的第一件事是发煤炉。

1点多，她取下挂在梁上的推杆，扣在石磨上，开始磨制提前一夜泡好的黄豆。她娴熟地推着石磨，使劲推几圈，就歇一下补加些豆子。豆花开始从磨盘上掉落，加水、滤渣……

2点多，做粿子的糯米团上锅开蒸，煮热后她用布包着疾步走向另一间屋子，放在石臼中，拎着十多斤的锤头碾打定型。

3点多，她开始做粿子，馅料都是自己拌的，甜的是芝麻加糖，咸的是榨菜肉丁。捏团、放料、捏合、定型，做一个大概半分钟，两种口味各做30个左右。

4点多，煮豆浆、蒸粽子、拌面糊、切包菜……她拿出小锅子准备熬粥，这是为少部分爱喝粥的孩子准备的。熬好后，她从篮子中找出毛巾、布条层层包裹，最后盖上女儿留下的皮衣进行保温。

毛师花的家，离她摆摊的黄坛口乡中心小学不过200米。她住在一幢建于1964年的平房，隔成了3大间。进门的屋子，堆满了袋装糯米、柴火、煤球、粽叶和桌椅；中间是她的操作间，30多平米；里屋则是她放东西的冰柜和调料。两间厨房摆满了各种食材与加工的器具，虽然物品杂，可房子里一尘不染，也没有异味。院里养着鸡鸭，种着各式各样的蔬菜，屋外晒着干货。睡觉的地方还不到房屋总面积的1/10，总体看，百来方的房子与其说是住宅，倒不如说更像是一个大仓库。

蜷于下雨漏水的旧房，并非是她无处可去。放着4层楼的新房不愿住，只为了出门摆摊更方便。25年前，毛师花跟着在水电站做钳工的丈夫来到黄坛口，舍弃了做裁缝的手艺，开始在村口摆早餐摊补贴家用。时光荏苒，早餐摊还在，但对于毛师花的意义却已彻底不同。

“我苦一点无所谓的，就是舍不得学校里的孩子，学校放假就不做了。”毛师花说。

被大量点赞的5毛钱价格，于她而言，其中的动力并不复杂：“我做一做身体好、心情好，大家也好。”

黄坛口村支书吕三古与毛师花相识50多年，说到此事，颇为感慨：“她就是为了小学里的孩子，如果没有她，很多学生这么早都吃不上早饭。”

毛师花的热心肠出了名，很多人卖给她食材也掐头去尾，供的也是最好的鲜货。可跟糯米面、鸡蛋1∶1的配比，5毛钱一个，亏本在所难免。虽然不计较盈利，但毛师花也并不愚钝，她指着桌上的芝麻馅料说：“这个前两年8块钱一斤，今年12块了。”说着，粿子里的芝麻馅还差点满着溢出来。

最亲切的味道

5点多，寒风拂过还在睡梦中的黄坛口村。她开了门，把东西分两趟用三轮车运到村口。

6点多，黄坛口乡中心小学附近的路口，毛师花在漆黑一片中坐定，开始煎蛋饼和糯米粿。几簇炉火在一片昏暗中静默亮着，掀开炉上的锅盖,升腾起一团豆浆的清香。

学生吕志豪第一个出现，他从2年级开始就在毛师花的摊位吃早餐。鸡蛋饼、豆浆、粽子、稀饭各1份，花了两块钱。

“奶奶，您冷不冷，腰还痛吗？”吕志豪一边吃着毛师花递上的粽子一边问道。

“奶奶今天穿了5件衣服，有炉子暖着，不冷。”

“奶奶，我放假后就过来看您。”吕志豪打算在假期到奶奶家帮忙做些家务。

跟周围的早餐摊比，毛师花的摊位上几乎都是孩子。毛师花几乎从来不看钱多少，孩子们给少了她也不在乎。

34岁的姜寅磊和一群“娃娃客”比起来，显得“资深”多了。他习惯性地给自己打了一碗豆浆，搭配鸡蛋饼站着就开吃。从小学起，姜寅磊就常在奶奶这里吃早餐。20年的味道，他已经戒不掉。“吃上奶奶做的鸡蛋饼，感觉就像在家里一样朴实和温暖。”姜寅磊满足地说到。

二年级的刘思佳看见姜寅磊在喝豆浆，他告诉奶奶自己有些口渴，可身上钱已经花完。“没关系，奶奶给你打到袋子里。”毛奶奶拍拍他的肩膀，让他边走边喝，别迟到了。

7点，一辆中巴车在桥头停下，孩子们纷纷向着早点摊走来，不一会就把毛师花里三层外三层地围了起来。尽管毛师花麻利地递过一样样早点，但还是有些忙不过来。于是有的孩子自己动手打起了一碗碗豆浆；有的孩子吃好了就把钱压在碗下，打个招呼便走了；有的甚至把用过的碗洗干净，再用来装豆浆，一切都像是约定好般的默契。

黄坛口乡中心小学毕业生李文琦说：“有一次，我不小心将糯米馃掉落在地，心里正着急，奶奶立即说‘我再给你一个，不要钱’，这让我感动很久。有一次一个四年级的同学打豆浆的时候把碗砸碎了，没想到奶奶根本没在意碗，反倒问他手有没有伤到。长大后，我也要像奶奶那样，向社会播洒爱心。”从孩子们飞舞的神采中，可以感受到他们对这位早饭奶奶喜爱之情。

“早饭奶奶，我要一个粽子一个馃，带走的！”“奶奶，我要两个油饼，一个蛋饼。”……当清晨的山谷里还笼罩着淡淡的云雾时，位于黄坛口集镇附近的早餐店已经围满了人。“早饭奶奶”是黄坛口小学的孩子们对毛师花的称呼，更是毛师花二十多年的生活写照。

老人的摊很小，两张供客人吃饭的方桌，七条凳子，一张摆着各种调料、菜馅与碗筷的台桌，四个分别用来发饼、煎饼、热豆浆的煤炉，再加上一辆小三轮车，这便是她做生意的全部家当了。

出生在黄坛口村的吕嘉黛尔，即将大学毕业，毛师花成为“网红”后，她的不少同学都在朋友圈发文怀念。“我上小学就吃她做的早饭长大，她的豆浆都是很浓的，跟边上的店完全两个味道。”吕嘉黛尔说上初、高中后，她们还经常回去和毛师花聊天，大家好像都是她的孙女一般。

8点学生上课后，毛师花便要收摊。临走前，她拿起水壶将剩余热水洒在地面，用扫帚清扫掉落的垃圾。这位背有些弓，脖子也有些歪的八十岁的老人，在收起碗盘桌椅后，骑上了三轮车，向着弄堂深处慢慢驶去。

“大家都知道我这里便宜，像他们干体力活的一天收入总共没几个钱，来我这里吃一顿最多也就两块半，而去城里吃同样的东西要六七块钱了，这样算，他们一年省下一千多块钱。”毛师花笑道。

记者问她东西卖得那么便宜，会不会赔本？毛师花摆摆手，说：“赔不赔本我根本就没算过，只是二十多年都这个价格，大家都习惯了，我也觉得好算。”她说，摆摊的目的不是赚钱，“这就是我的生活。和客人说说话，我很快活的。每天搬搬东西，身体也可以锻炼锻炼。特别是这些孩子，看见他们我心里就很舒畅。我这个年纪了，就需要这样。”毛师花轻松地说到。

当被问及会不会因为卖的太便宜，被同行抱怨，毛师花说：“我也想到他们的，所以我每天做的早点都不多，而且一卖完我就回去，尽量不要影响他们吧。”

回家后，她就洗碗、打扫卫生，一直到中午12点多才忙完。有时会睡上一小时，下午起床后，老人会坐到屋外面包粽子，然后准备第二天的材料。陪伴她的还有三条小狗，“花花”“五司令”“香香”，除了“花花”，其它两条都是有残疾被她收留的流浪狗。

最长情的坚守

“一个人呆着时，你会觉得孤单吗？”记者问她。

“孤单的。”她眼睛立马就湿润了，孙子、孙女在外工作，很少回家。丈夫去世后，她独自住在村里，最让她感到高兴的就是每天和孩子们见面，让大家吃上她做的早餐。下午3点多，学校放学了，不少孩子路过毛师花家时，特意进门打招呼：“奶奶，我们回来啦。”

放学早时，孩子们时常会来陪毛师花聊聊天。“毛奶奶会问我们在学校的情况，也会跟我们讲起她比较难过的事，她是一个很热心的人。”学生李琪说。

她把新家的二层以100元/月的价格租给了学校的孩子，就为了让他们少走7公里的山路；她一次次拒绝了上门送慰问金的人；摆摊时，她从不看钱盒，宁可少要也不多收。

豆浆是凌晨现磨的，鸭蛋用的是当地最好的，馅儿也放得特实在，毛师花对自己做的早餐十分“慷慨”，但她对自己起早贪黑做的早餐生意却很是“糊涂”。从清晨出摊到收摊，毛师花的早餐摊上一共来了38位客人，营业额56元。按这样计算，一个月起早贪黑卖早餐，毛师花的收入也只有1000多元。问成本，她没给每样早餐算过；问利润，她也不知道是赚是赔。每当别人问起，毛师花最常说的是：“刚好差不多”。有热心人算了一笔账：这位“糊涂”的毛奶奶每月都要倒贴三四百块钱。

其实比起赚钱，毛师花更担心的是一早从山里赶来的学生会不会饿肚子。她还担心，不少学生的家庭条件并不好，如果加价了，学生们吃不饱。

毛师花对所有来买早餐的学生都叫“mei”——在衢州方言里,这是一种对家中小孩子的亲昵称呼。“男孩就是我的孙子,女孩就是我的孙女。”毛师花笑着说，喜欢孩子们唤她一声“奶奶”，早晨出摊的3个小时是她一天中最快乐的时光。

在黄坛口村,毛师花的好心肠是出了名的。一些年纪大的人菜没卖完,毛师花都会买下来,让他们高兴地回家,而她开始卖茶叶蛋正源于此。

25年来，除了卖出无数份的早餐，她的身后还有一长串的数字：骑坏4辆三轮车,更换四五十只煤炉……大家关心毛师花还会坚持多久，她顿了顿，有些羞涩地用江山腔的普通话说：“等到哪一天身体趴下了，不能动了就不再做了。”但因为常年辛苦做早餐，她有严重的腰椎间盘突出，坐久了起身，她都会不自觉地用手捶捶腰。

最温暖的陪伴

“每天早起做早餐是我母亲最开心的事，连常年的腰痛都不能阻止她。”毛师花的女儿在一旁有些担忧地说道。毛师花育有两儿两女，子女都不常在身边，儿女们多次想要接她到城里住，却都被她拒绝了。“去城里他们都要上班的，我也是一个人，还不如在家里做一点，我喜欢做。”拗不过倔强的母亲，子女们索性陪着完成这桩“亏本”生意。

毛师花经营早餐铺的钱来自每月1040元的养老金，这笔钱由儿子叶发帮助领取，并用来帮她购置面粉、糯米、菜油等物资。毛师花做早餐的原料都是大袋、成箱采购的。起初，叶发雇人送货，2008年，他索性买了一辆二手面包车，专门给母亲拉货。后来又换了辆越野车，继续兼着货车功能。

叶发的手机24小时不关机，就怕母亲有什么事找。妻子赵玉芝的同事还专程去吃婆婆的早餐，让她对婆婆很钦佩：“我们现在都支持她，只要她高兴就好。”

叶仙两姐妹则帮老母亲添置煤炉、调料、筷子等物品。在毛师花的房间里，有一个蓝色的小行李包，里面是大女儿叶仙的换洗衣物。“在这里睡一晚，回去要补三天觉。”叶仙笑着说，即便是生活习惯差别很大，也仍定期给母亲按摩身子，凌晨起床帮着做些活。除了子女，70岁的弟弟毛永森也是毛师花的忠实“拥趸”。他在江山劈了柴火，让外甥专程去运来给姐姐用，石磨坏了，也都是他赶来修。

毛师花给孩子们准备的早餐也得到了村民的敬重，纷纷以各自的方式支持她，比如将猪肉、鸭蛋等食材以成本价卖给她。他们说：“我们的孩子都吃过奶奶的早餐,希望有更多的孩子能吃到她的早餐。”

“‘早餐奶奶’就像一盏灯，守护在学校门口。”教师祝春霞说，“也许你不会去她那里吃早饭，也许你与她没有过多交集，但只要看见她，心里就会暖暖的。”

多年来，毛师花的早餐温暖了一批批学子，孩子们在外学习归来，总是会去再吃一顿她做的早餐。25年的时光里，吃早点的人们也是换了一拨又一拨。虽然样式不多，也并不特别，但里面融汇了信念、关爱、仁义、坚守……其中的朴实与温暖，成为黄坛口乡几代人心中最亲切的记忆。

毛师花奶奶荣获“最美衢州人”十大年度人物。图为在2017年1月10日的颁奖典礼上，学生代表向奶奶献花（本文图片均由鲍卫东摄）