二两清茶半两酒

倪紫薇

作家沈大成写过一篇极有意思的短篇小说：文中的人们在后颈处都有一个旋钮，他们通过后天的学习来使用这旋钮，在应当理性的场合，就悄悄地将旋钮扭转到让自己理智的地方，反之亦然。这当然只是一种看起来无法实现的构想，并且我认为这样的社会也不会太好。这种让自己的情绪始终处于控制之下的行为，本身就已足够理智。而我想，人生在世，如茶般清醒固然无可指摘，只是少了啜饮那半两清酒的乐趣，总会令人觉得遗憾。

人这一生最不能做的便是无趣。这不是我说的，是王小波说的，但他的确说出了我的心中所想。无趣是一眼望到底的生活，是开始的懒于摆脱到最终的难以摆脱。无趣的实质就是懒惰。有趣的人在别人的眼中是吃力不讨好的，他们费力地折腾而最后却可能要一无所获，唯有他们自己才知道，在探索有趣的过程中，自己的思想完成了一次又一次的大飞跃，得到的乐趣就更不必说。

大师黑泽明表示，“我曾在睡梦中听到莲花盛开的声音”，接着他又补充道，“听不到这声音的人势必是没有办法拍电影的”。有趣之人常常有天马行空的想法，而无趣之人偏偏乐于将这些趣味当作错误。记得当初在台下听到黑泽明说这话的人立马反驳：“莲花开放怎么会有声音呢？”黑泽明只笑而不语。

然而在我們这个时代最棘手的问题并非是大众不想做个有趣之人，而是在他们想要成为有趣之人的过程中，不断在现实之中碰壁。这纷杂的世界就如同一座高山，每个人自出生就开始从山底往上攀爬，有的人停下是因为身心的疲倦，有的人停下是因为被世俗的藩篱所牵制，还有的人只是因为听信了从下面传来的声声耳语：“低处的生活真轻松、简单啊……”

可有人却从不停息，没什么能够拦得住他们前进的步伐。他可以是众叛亲离的周星驰，问鼎喜剧之王时，昔日的伙伴都已远离。他可以是那个孤傲的查尔斯·斯特里克兰德，在别人都专注于地上的六便士时，他却抬头看到了天空中的一轮朗月。我们现在缺少的是一份如同半两清酒般不伤人的烈性。

“人若咬定了只活一次，那么便没有随波逐流的理由。”因为深知人生中有趣的事是少的，所以一旦有了这样的机会便绝不能撒手。

人生如茶，算是我们尊重生命的本质。

而这半两清酒，从未入口时的踌躇，到下肚时的畅快，再到多年后那带着些许辛辣的回忆，我们才会明白什么叫作温柔、平稳中生出的坚韧，才会懂得什么样的人生才叫作美不胜收。