听五获凯迪克奖的“金牌编辑”谈图画书

高园

凯迪克奖是美国最具权威的图画书大奖，被无数作者和编辑们视为职业荣耀。而有一位图画书编辑，在40年的职业生涯中，编辑的作品获得过包括凯迪克金奖、四次凯迪克银奖在内的诸多荣誉。他，就是尼尔·波特（Neal Porter），美国顶尖图画书编辑、2015图画书卡尔奖得主、尼尔·波特出版公司创始人，以其敏锐眼光和高超运营能力，一直引领着美国图画书出版的方向。今年8月底，尼尔·波特即将前往中国，担任“‘图画书的奇想之旅国际高端研修工作坊”国际导师，《出版人杂志》也借此机会对他进行了专访。

正如尼尔·波特所言，好的出版是品鉴、判断与营销的结合。图画书作者和编辑们要“带着热情与坚定的信念去出版那些你坚信会给孩子们的生命带来改变的书，去出版那些你‘必须出版的书，那些你坚信一定会有一批孩子翘首期盼的书。”

《出版人》：我们知道您编辑的图书曾经5次获得过凯迪克奖，能否分享几个您发掘这些图画书作者的故事？我们对图画书背后的创作和编辑细节非常感兴趣，想知道您通常会关注年轻作者和新作品的哪些特质？

尼尔·波特：你所提到的这几本书，产生的情境是非常不同的。比如《阿莫的生病日》，当时我正在出版菲利普·斯蒂德的作品，他的妻子艾琳是一位非常有才华却羞于把自己的作品展示出来的艺术家。有一次共进晚餐的时候，我看到了艾琳画的画，画里有一位老人和一头大象。我立即爱上了这幅画。于是，菲利普写出了《阿莫的生病日》这个故事。之后，艾琳用了很长时间画完了这本书。

当我第一次看到最终成品时，我知道我面前的这部作品非常独特。当时，市面上流行的多是招摇且花哨的书，而《阿莫的生病日》却是一本非常安静的、有思想性的图画书。令人高兴的是，这本书得到了认可，几个月之后，它获得了凯迪克金奖，这使得27岁的艾琳凭借自己的第一本书，一举成为史上最年轻的获奖者。

通常情况下，我是一名接受型的编辑，比较看重作家或者艺术家给我展示成品。但劳拉·瓦卡罗·希格的《绿》是个特例。这是极少数我给予作者命题创意的特例。我告诉劳拉：你应该创作一本书，它的书名叫做《绿》，并且它需要与我们的环境有所联系。剩余的工作我全留给了她，而她的确完成了一本好书，通过简单的押韵诗节和模切窗口，使读者在书中探索世界上各种各样的绿色。这本书的出版也的确花去了不少时间。明年，《绿》的姐妹书《蓝》将要出版，它使用了相同的格式和技法，但表现的是不同的主题，即：爱、忠诚和失去。

劳拉·瓦卡罗·希格迄今出版的大概16本书，都是我与她一同完成的。她的老本行是动画制作。我们俩的合作几乎都是从她的笔记本开始——她总是一丝不苟地坚持记笔记，并且以这些记录作为灵感的生發点。长期以来，她就对“转变”这个概念有浓厚兴趣，通过在页面上使用模切的小窗或者小洞，随着时间而至的各种“转变”生动地呈现出来：从鸡蛋到雏鸡到鸡，从种子到胚芽到花朵。我们的着眼点在于引导读者从熟悉的自然物体，延伸到一种抽象的概念。我认为故事的循环性、简单重复的文字以及它的独创性，是这本书斩获了盖泽尔最佳启蒙图书奖以及凯迪克银奖的主要原因。

《出版人》：您如何看待图画书编辑与作者的关系？通常一开始拿到您手里的是一份草稿还是仅仅是一个创意，从这时候起，一直到成书，这个过程一般需要多长时间？

尼尔·波特：每位作家、艺术家、编辑之间的关系都不尽相同。作为一名编辑，你需要认清形势，知道怎样才能更好地服务于作品和创作者的意图。我的职责是让一本书尽可能地达到它最好的效果。我提供建议、努力解决各种麻烦，但终归，它仍旧是创作者的作品。

如果是劳拉·希格，她创作的概念性很强，对于她，一个好的建议就足够了。但在绝大多数情况下，一本书都是从一份草稿开始。从创意到草稿再到成书，根据情况的不同，所花费的时间也不尽相同。像《绿》用了五年，大多数作品是一年到一年半不等，这在很大程度上取决于作者的进度安排。

《出版人》：在美国，儿童图画书的推广途径有哪些？图画书市场的规模是相对稳定还是处于增长的趋势中？

尼尔·波特：我们是十分幸运的，在美国，有一个由学校和公共图书馆组成的大型体系，推荐、评论并购买我们出版的图书。他们占据我所出版的、以精装图画书为主的市场的主要份额。由美国图书馆协会评审委员会颁发的纽伯瑞奖和凯迪克奖、美国图书馆协会好书推荐，及各种童书书单，连同《号角书》杂志和《学校图书馆杂志》这样的评论期刊，都对童书的推广有着很大的影响。

40年前，当我开始从事这一行业的时候，我们的推广对象只有学校和图书馆。此后，大量实体书店和网络书店的建立，极大地拓展了我们的销售渠道。学校和图书馆渠道仍然非常重要：比如参加美国图书馆协会的年会，是我们的作家露脸的好机会；或者在上述出版物上刊登广告也是不错的选择。同时，我们也让会作家去书店举办活动，为他们安排演讲活动，并进行特殊的书店促销活动等。此外，我们还会向我们的目标客户群发送邮件，并合理利用新型社交媒体工具，以及针对父母和专业人士分别开设博客。这一切努力，都是为了把关于我们的书的信息扩散出去。

《出版人》：您已经有将近40年的出版经验，在您刚开始做图书编辑的时候，那时候的读者和市场的需求，以及图画书作者的生存状态，跟现在有什么明显的不同吗？要知道中国的图画书市场刚刚起步，还非常年轻，又直接对接上了国外相对成熟的图画书出版产业，这对中国的原创影响还是很大的，我们也想知道未来可能会向什么方向发展。

尼尔·波特：许多事情改变了，许多还保留着旧貌。我始终坚信，一本好书终会找到属于它的读者。不过近年来，随着出版品类的迅速增长，一本书若想崭露头角，已经愈发困难。我们所拥有的最好利器，其实仍然是口碑，即对一本好书的口口相传——一本好书总会制造属于它的独有的兴奋点——你可以从布兰登·文策尔的《他们都看见了一只猫》，或是乔恩·克拉森的书上体会到这种兴奋。尽管如此，实际的情形仍然如同40年前一样，图画书创作者仅仅凭借从事这一职业，是很难谋生的，只有极个别的例外情况。许多人通过在学校演讲赚钱（也是另一种形式的推销，这会有益于图书的销售），或是通过教学、从事杂志或广告工作来弥补收入的不足。

我非常欣喜地看到，在较短的一段时间内，中国的图画书市场发生了巨大变化。我所能提供的任何建议都完全来自于我个人的经验，也许并不能反映行业内其他人士的意见。好的出版是品鉴、判断与营销的结合。如果说在这当中我学到了什么，那便是带着热情与坚定的信念去出版那些你坚信会给孩子们的生命带来改变的书；去出版那些你“必须”出版的书，那些你坚信一定会有一批孩子翘首期盼的书。

我在博洛尼亚童书展看到了很多书，它们非常吸引我，极大地激起了我的好奇心。但我知道，考虑到文化的不同，有些书在美国不可能取得成功。请了解你的市场，并细致谨慎地为它量体裁衣。我所出版的每一本书，都是因为我觉得它十分具有商业潜力。那些我没有真正喜爱的书，事实也证明了它们的确表现平平。至于有些书，像《阿莫的生病日》，我的确十分珍视它，却也没想到它会在商业上取得如此惊人的成功，这使我惊喜万分，十分愉悦。最后我想说，出版是一份极具个人色彩的事业，这正是我如此喜欢出版事业的真正原因。