岳祥书的艺术道路：与时代共悲欢

贺万里

岳祥书的艺术道路：与时代共悲欢

贺万里

岳祥书自画像 1971年

岳祥书是享誉山东的老艺术家的代表之一。新中国成立以后，他的艺术生活可以成为新中国美术史研究的重要艺术现象，可以将他的艺术成就与生涯分为“前十年”与“后十年”。前十年，反映了他的艺术与时代同步的成功，后十年，反映了他作为边缘人境遇下的不屈而积极的艺术抉择。

岳祥书，迄今仍然是全国范围内业界人士以及书画爱好者们比较陌生的人物。其实早在二十多年前的1991、1995年，山东济南已经举办了“岳祥书绘画艺术大展”，人民美术出版社1997年出版的《中国现代美术全集》收入岳祥书花鸟作品多幅，但是我们今天仍然需要不断了解与传播岳祥书。他是一位美术史上的沧海遗珠的杰出画家，也是一位时代造就的美术史人物。20世纪的80年代中国发现了黄秋园、陈子庄、崔子范，90年代发现了沙耆、吴一峰，他们当中的许多人已经成为中国美术史上必须被提及的美术名家，成为全国性的大家。而在山东美术史上，20世纪五六十年代就知名的“关黑弭岳”，他们与这个时代的发展关联，其实从一个地方画家的角度，开始超越地方，而具有了全国性的典型价值，以及涵盖中国美术史意义的个案。

然而，美术史意义的存在，实际上是一个接受史的过程，除了画家本人的成绩之外，还有时代的评价与位置，后代对他们的理解与承袭。当我们再次想起岳祥书先生的时候，我们仍然需要思考的就是岳祥书的时代价值到底在哪里？岳祥书绘画的美术史意义如何通过哪个时代获得体现？或许，我们解决了这个问题，才能够给予岳祥书的绘画艺术以客观的评价，才能够让岳祥书走进中国美术历史，而不仅仅是进入山东美术历史。

一、早熟的岳祥书及其绘画生存之路

岳祥书是一位早熟的美术天才。在他弱冠之年，即通过自学获得了人像描绘的写实技法，通过测试成为冯玉祥将军的宣传幕僚。民国年间，他凭借自己的人物画像技能自力更生、养家糊口。他画过宣传画，开过画像馆，当过美专教员，出过山水画谱，甚至开了间照相馆。以一己之力养家糊口，颇为不易，而又这其中又颇见其绘画才干与谋食能力之不凡。在这个自学与谋生的循环中，也曾经获得了张大千、傅抱石、俞剑华、潘天寿、李苦禅等名家的赞誉与鼓励。甚至在抗日战争和解放战争期间，岳祥书还伙同当时的济南艺术界进步人士，参与了抗战、反内战等爱国美术宣传活动，并因此成为40年代后期成立的中华全国美术会山东分会的负责理事之一。

这些经历，足以让岳祥书成为当时地方美术圈子里的知名人物，在以后有关岳祥书的述评中，岳祥书在民国时期为生存而不断打拼的经历，也不断地被作为我们对岳祥书艺术才能肯定的最早的根据。然而，如有些论者所说，岳祥书的艺术，就中国花鸟画与山水画而言，在新中国成立以前的作为，仍然是保守的传统延续者，甚至可以说是学习者的角色。就岳祥书的水彩画油画创作，乃至新中国成立后的西画创作而言，也就是成为他的绘画成就上能够兼通中西的佐证而已。纵观民国时期岳祥书所做的美术工作，是一个有才能有技能的地方美术达人以一长技而安身立命的普通事件；岳祥书的美术成就，放到当时有徐悲鸿、傅抱石、林风眠等人的开创性美术贡献，以及徐、傅、林等人与中国命运的风风雨雨遭际一直相联系着的中国美术史格局来看，还不足以进入这个美术时代的顶层。

可以肯定地说，岳祥书在民国时期的美术能力，体现了他的艺术才能与天赋，然而，因为美术在那个时代，主要还是他谋食养家的手段，因此他的绘画道路选择，就只能是人物画，而且是以画像为主的人物画，其主要功能就是补当时摄影不够普及、人们需要画像而留影纪实之需要。如果我们今天把岳祥书作为20世纪前半期和后半期美术遗珠的研究对象，那么，我们就应认识到，岳祥书获得在中国美术史上从地域名家到美术大家的提升的关键性成就，不在于他以前的作为，而在于新中国诞生之后他的美术生命与时代同步的进程，在于时代环境推促下所达到的艺术高度。

二、前十年（1954-1964）：岳祥书的创新与时代呼应

中华人民共和国成立之后，许多民国时期的以画谋食的职业老画师们，皆获得人民政府的照顾，进入画院或者进入了政府相关文化艺术部门或企业，成为体制内的画家。从岳祥书的人生阅历来看，岳祥书也有过一次非常遗憾的失机。新中国成立之初，政府意欲组织一些社会上的自由职业书画家成立一个美术工厂，凭岳祥书的声望与成就，当然地就想以他为首，聘其为厂长。然而岳祥书一直以画家为职业的谋生经历，以及全家12口人的生活负担，使得他无奈地提出了每月300元工资和不坐班、不开会等条件，这在当时肯定是政府无法接受的条件，也是作为一位机构的领导所不应该的作为。因此，岳祥书由此失去了一次走向仕途而进入美术主流圈的机会。岳祥书只得继续着自己以画谋生的路径。然而新中国成立不久就开始的社会改造进程，已经到了自由职业者无法为继的地步，以致后来，岳祥书也只能到山东农业展览馆、工业展览馆谋个临时性职务，不过，这个时候的任职，主要以画宣传画为主，离他创作成就的主体——中国画，已经有了相当的距离；离他能够进入当时美术圈子的主流顶层，也仍然有一定的距离；离他曾经在民国时期进入过一次的学术顶层——美术学院，更有了不小的差距，以至今天我们仍然了定义岳祥书是一个“平民艺术家”。

然而新中国成立之后的岳祥书还是一个体制外的画家，还是个临时工，然而时代并没有抛弃岳祥书，岳祥书自己也没有自绝于时代的熏陶与呼召。在谋得了一个美工的临时工职位，画宣传画成为他的主要任务的时候，他也就此获得了一个可以相对安逸地画画，而不要时时纠结于哪些画技画样可以赚得更多的钱以养家糊口的尴尬。这样的职务，让岳祥书开始有了“组织”，而“组织”也开始关注于他，地方美协的诸多活动，也找到了他；他也开始响应起政府的号召，开始关注与融入当时中国画变革的潮流之中。从单位美工的角度予以宣传和表现生活，从地方美协的活动参与去写生采风，参与人民大会堂山东厅的布置，岳祥书最终走向了现实主义创作的道路。这一时期的现实主义创作，涵盖了20世纪50年代初中期直到60年代中期。可以说，这十年左右的时间，是岳祥书艺术生涯创作的现实主义巅峰时期。

如果我们把这一时期所遗存的岳祥书作品与之前的旧中国时期岳祥书绘画作品比较就可以看得出来，这一时期岳祥书开始有了大量的时间去深入生活，他接受了当时画界所提倡的表现新社会、新生活、新时代的理念，他努力地实践那种到现场去观察与写生的方法，他每每创作之前，精心构思画面，着意表现主题，并且开始将这种表现主题和时代精神传达出来：

1954年他创作了《彻底消灭森林虫害》：“为支援祖国工业建设蓄积木材，彻底消灭森林虫害。国营昆仑山林场药杀松毛虫情况一瞥。一九五四年仲秋游山归来写于历下。”

1958年岳祥书创作了《为绿化祖国向荒山大时军》：“把小树的根和社会主义的总根联在一起，把荒山变为美丽的园地。可爱的大森林之幼儿，你不但生在伟大祖国之快乐的怀抱里，还享受祖国英雄的人民用心血之乳汁来培养着你，数年后，在你的绿荫里啊，有着说不尽的亲人们的欢喜。一九五八年春写于济垣。”

1956年又有《湖滨清晓鸭哺喃》问世：“昔过微山湖所见，湖光波影，晓雾迷蒙，鸭群活跃为农除害。有所感，今忆中写此，尤不禁神往。”

1963年画《跋山水库》：“奔腾怒号，汹涌滚滚，此跋山水库出水口之景，一九六三年八月三十一日祥书写生。”“跋山水库出水洞之急流如滚雪堆云，观之振奋人心，愧不能写得蛟龙被锁之狂吼之风。一九六三年九月二日。”

1964年画《蒙山深处》：“蒙山是革命圣地，解放前荒山穷谷，目不忍睹。解放后由于劳动人民努力改造自然，绿化特好，如今已非常美丽可爱……”

另外，他在1959年创作的《人民公社》，1963年在益都、跋山水库等地的系列写生作品《蒙山晚秋》，1964年所作描写泰山挑山工的《蒙蒙烟雨山道中》等作品，都是直接描写新时代新生活的山水画，这些山水画富有当时社会生活场景感，并且反映了新中国人民意气风发的生活激情，同时也富含着岳祥书先生进入新时代新社会所带来的那种新奇与振兴。从上述我们所引用的题跋可以看得到，这种富有场景感的山水画作品，正是岳祥书开始融入新社会生活之后的真情实感的表露，这里，没有一丝造作，没有一丝矫情，有的就是对生活的真情赞叹，对劳动者的热情赞颂。

彻底消灭森林虫害 150cm×82cm 1954年

联系到新中国成立之后的五六十年代的画坛，我们就知道当时提倡的新国画、新山水画思潮，以及党和政府的这种号召下新中国山水画在整个中国美术史上所留下的浓重的一笔。这是几千年来中国美术史上所从来没有出现过的美术创新，山水画的场景表现、山水画与新社会新人物的结合，造就了一批批富有鲜明的时代烙印的新式山水画。当我们对那个时代一些老艺术家勉为其难的探索，也由此出现了某些“旧瓶装新酒”式的创作予以善意的批评之际，我们也看到了许多成功的探索。岳祥书就属于这个成功者的行列。

新生活、新感受、新山水，这是新中国成立以来五六十年代的画家们最大的追求与最成功的绘画实践。对于岳祥书来讲，也是如此。在他的这批山水画作品中，传统山水画的格局与现实生活场景的描绘达到了一种完美的统一。虽然山石树木的存在仍然是主体，但却已经成为了为新社会、新生活和新事物服务的背景与烘托，而新社会新人物的点景，却在岳祥书先生笔墨的处理下，成为与新山水风貌相协调的点睛之处，或者说成为新山水画的主题所系。

秋气日夕佳 27cm×40cm 1975年

岳祥书除了这种具有人物和生活场景相结合的新山水画，还有许多对景写生基础上的比较纯粹的山水画上。这类山水画可以1957年的泰山写生系列，1958年前后创作的济南风景系列，以及《无限风光在险峰》（1956）、《青山绿水》（1962）、《暮色苍茫看劲松》（1963）、《灵岩欲雨》（1964）等，在跋山水库及益都地区（1963）的一批写生创作作品为例。这些作品，无论山水格局还是笔墨表现方面，都在相当高的程度上脱离了过去千年中国画表现上的旧程式，至今仍然能给予我们耳目一新的笔墨的清新感受和生活的充实感受。应该说，这是岳祥书山水画作品中最为珍贵的品质，是岳祥书进入新中国之后心情与思想状态最为舒畅阶段的艺术反映。

岳祥书在新中国的前十年，也是中国山水画千年历史中在当代史上最为辉煌的时期之一。在新中国成立之初，当全国美展出现了传统山水花鸟等水墨画少之又少的情况下，美术界就开始反思传统的反映文人情趣的水墨画如何适应新时代的要求的问题，提出了改造中国画的呼声。在中国画改革面临着关键性的时刻，1954年，李可染、罗铭、张仃三人结伴旅行近半个中国，归来举办了三人写生画展，影响全国；随后各地的江山万里行不断涌现。在这种时潮之下山东美协也多次组织画家深入乡村、深入风景区采风并对景写生。岳祥书就亲身参加了其中到蒙山、微山等地活动，并且就公务之便到过泰山和济南近郊灵岩等地写生。对景写生，并不是中国传统中国画所固有的写生方法，传统中国画的写生，实际上就是北宋郭熙《林泉高致》上所讲的山前面面观、山后面面观，自前山望后山、晴天雨天雾天看的游走式体验式观察，然后再内摹于心，运之于笔，体之于绢素。自五四运动之后，中西冲突加剧，西洋美术表现方法的传入、新式学校的兴办和留学归国美术家的办学，让中国山水画的写生体系发生了变化；而新中国成立以来徐悲鸿教学体系的普及，以及苏联现实主义美术表现方法的主流地位，最终形成了美术对景写生的新传统。岳祥书，就是这种新传统的先行者之一。

岳祥书，对于山水画的创作有着明确的美学原则，他深知山水画创作，应该“从写生中取材，从实际生活中观察。要活学活用各种技法予以启发”，联系新中国成立后的岳祥书的山水画，我们可以看到岳祥书的创作之路，确实照此而行，彻底摆脱了传统山水程式的束缚。可以说，在这个时期的岳祥书山水画中，我们所看到的，不是古人眼中的青卞山、虞山、吴山……而是岳祥书眼中的泰山、蒙山、灵岩山、千佛山，这是岳祥书亲身游历过的山水，是呈现在我们生活中的山水。岳祥书将这种生活着的山水感成功地表达了出来，以至今天的我们看到岳祥书的山水风景画，仍然有一种生活的亲近感，仍然有一种游历祖国山川的自豪与振兴，这就是岳祥书的艺术魅力所在，这就是岳祥书的山水画的时代价值所在。换过来也可以这么说，正是这个时代所造就，使得岳祥书山水画成为能够代表和反映这个时代的精神财富。

因此，我们可以这样断言：虽然岳祥书在“文革”之前的十多年间，并没有正式的工作，只是个临时美工，或者办个培训班的教师，还不能像画院画家那样以画中国水墨画为主业，但岳祥书在这段时期的创作，显然仍得益于我们这个时代对于旧时代职业手艺人的利用、改造与照顾。岳祥书的临时工身份，让他有了一份固定的工资与稳定的生活状态，这让他的生活负担轻松了不少，应该说，这个时期，他的心情相对来讲是最为优裕的。这就让岳祥书的绘画与时代的需求交集了起来，山水画成为岳祥书创作的主流，并且创作出了一批能够代表这个时代、成为这个时代印迹的新山水画精品。

因此，新中国成立至“文革”前的十余年，是岳祥书主动结集时代需要，并自主创新、探索表现时代主题的最为成功的艺术时期。

三、后十年（1970-1979）：边缘人与岳祥书的选择

1966年，“文化大革命”开始，岳祥书再也无法置身事外，最终因一句犟语，他被开除公职，再次成为无业者，再次踏上了必须靠绘画和其他手段谋生维持家用的艰辛坎坷之路。

“文革”十年，当中国遍地“红海洋”的时候，中国美术界出现了“红光亮”的新时尚，种种粉饰时代的、斗志昂扬的、抹杀个性的程式化美术作品遍布中国大地。而这个时期的岳祥书，却突然之间，开始与这个时代的“红光亮”的流行风气脱节了，他起先是“无语”，在“文革”开始之后直到1970年的5年间，几乎没有画过画，没有画作存世。之后，从1970年后期开始，有了一些花鸟画创作，1971年开始，他的存世画作开始多了起来。直到1979年去世，这段时间，他再也没有中断他的创作，时间上有近十年的时间。我们可以把这段时间，称为岳祥书绘画生涯中的“后十年”。

在这后十年的艺术岁月中，他的绘画创作的主旨是回归传统，一门心思地画起了写意花鸟画。曾经的那个与时代步调一致、画出新社会新风尚新山水画的岳祥书不见了，出现在我们眼前的是一个脱离时代流行风尚（“红光亮”）的、回归古典文人画写意传统的岳祥书。这一点，我们又该如何理解呢？

如果我们把岳祥书此时的生存境遇联系起来考察的话，就会清醒地认识到，岳祥书的选择，仍然是时代的造就：岳祥书的文人大写意花鸟画之路的选择，是他的边缘人身份与家境的两重无奈的产物。

首先，岳祥书原先相对固定的工作因为政治问题而丢掉，成为游荡于社会上的无职无业者，岳祥书原先相对稳定的收入来源由此断绝了。虽然放归家里的岳祥书可以靠参加工作的子女们寄点钱维生，但这对于一生自谋生路心气高傲的岳祥书却是一种压力与不安。被迫寄食谋生，这就陡然增加了岳祥书的精神压力和经济压力。他自己曾在日记中表露出这种心迹：“回家后没有收入，给孩子们增加了负担，小玲还长期病病拉拉的，不胜感慨。”

在这种情况下，岳祥书的绘画创作的道路，再次面临着一种方向上的选择。显然，原先官方主流意识形态与歌颂时代的要求，从事主题创作的方向，在岳祥书这里已经不是他能够选择的了。他只能被迫地无可选择地走另一途：再次沦为民间画师，并以收徒谋生的方式生存。这种职业画家和自由谋食者的道路，在“文革”时代，显然是与社会主义改造以后所倡行的集体主义道路相违背的。然而，当时艺术界的主流性活动，皆由官办画院、美术院校、地方美协以及单位宣传人员主宰，在这个严酷的事实面前，岳祥书不得不退出，也就导致了他的边缘化身份与宿命的必然。

在此，我们必须再次强调一下的就是岳祥书重新从事书画创作时的境遇和无奈：从岳祥书的年谱我们知道，从1964—1970年的五年间，他在山东科技馆担任临时美工，没再作画，也没有机会和心情作画，1971年回到家中，恢复艺术创作之时，已经是被开除公职的人士，生活拮据到了极点，好在他的多数孩子已经能够自立，在工厂上班，能够给他们老两口和余下的最小的孩子寄点钱维生。然而，岳祥书还是丧失了承担许多“文革”美术的政治性任务的机会。并且也导致了当时主流美术界对岳祥书绘画的隔膜。

显然，这种边缘化的境遇，直接让岳祥书在“文革”以前势头正旺的现实主义山水画题材的创作失去了继续前行的机会与动力。同样，也让岳祥书的现实社会生活题材的新山水画探索失去了现实存在的必要性：一个连养家糊口都存在问题的老画师，还有什么必要去画那些会耗费大量时间和精力的新山水情境画呢，又有什么资格和机会去画那些任务式的革命题材呢！而养家糊口的压力，让岳祥书必须不问价格高低地去出售他的作品，以换些钱粮。在“文革”之后的近十年中，岳祥书为外贸需要作过画，为生存收过徒，为钱粮走过场。

针对这种情况，我认为，从市场的角度看，岳祥书是新中国成立以来，最早的一批书画走向市场的先行者。而且，在书画市场还不成熟的情况下，岳祥书同古代扬州八怪画家一样，选择了便于操作，能够快速生产出大量作品的写意花鸟画。

当我们看到70年代岳祥书一门心思致力于创作种种粗犷豪放、骨力深厚的大写意花鸟画的时候，他就再也没有画过五六十年代曾经热情洋溢地投入地爱一次的现实主义题材山水画。当时那种“红光亮”式的中国画表达样式，也几乎与他绝缘了。这种巨大的反差，似乎表明岳祥书已经自绝于时代，落伍于时代，然而我们要肯定性地说的就是，这就是岳祥书所处的时代境遇所造就的一个新的岳祥书！

在岳祥书政治上遭受不公正待遇，经济上再度坎坷艰难的时候，他内心的郁郁不平无以言表，他生活的重压无力言表，于是他选择了陈淳、徐渭、八大山人等前代文人所选择的艺术道路，以艺术的方式，以花鸟的笔力，宣泄内心的郁结，纾解生活的不平，表达对生活的美好希望。

于是乎，我们看到岳祥书70年代的诸多大写意花鸟画作品，其笔力的内凝与张扬，达到了他的写意山水画创作的一个高峰，相比于同时代的花鸟画创作，他在传承传统写意花鸟画的构图与笔墨表现语言的同时，也形成了自己的审美追求与个性特质，从而在当时那个时代迥然脱俗，卓然屹立。

然而，可惜的就是，当70年代末和80年代初，老艺术家们的春天终于到来，传统中国画图式的创作与审美表现，因“文革”以来的长期隔绝与批判和广大国民远离太久之后，突然之间的回归与开放，让传统中国画家再度受到了公众的热捧。这是“文革”以前许多老艺术家重获新生甚至获得全国性荣誉的良机。也就是此时，岳祥书的政治问题得以平反，有了能够重新走进公众和主流圈的机会的时候，不幸的是，他却于1979年9月抑郁而终。这是一个需要他出场，需要他表演，需要他再度利用自己过往的身份和声誉，来表达自我的个性与价值的时代，是重新获得巨大社会声誉与影响力的时候，而他却离去了……

也许，这就是直到今天，岳祥书被主流艺术圈与学术圈，以及主流媒体所遗忘，无法突破地方名家的局限的宿命所在吧。

蒙山白云岩写生 39cm×51cm 1963年

四、结语：岳祥书的精神价值与画史价值

今天，当我们仔细观赏岳祥书先生在“文革”之前的新山水画创作的时候，我们会为画家感召于时代感召于党的文艺政策的创作力所振奋，当我们再看到他于70年代创作的诸多大写意花鸟画时，我们也会为他致力于绘画本体的笔墨表现力探索所折服，独出心裁的构思创意，以及超凡脱俗的审美表现迄今仍然闪耀着不朽的人格精神。虽然也有着许多为生活所迫的应酬之作，但就岳祥书的山水画和花鸟画精品而言，他没有像当下的一些职业画家那样，因为江湖、因为奔波谋食而变得平庸，了无学术性价值。岳祥书的作品，始终都充满着一种审美精神的向上追求，他的作品既充盈着一股郁结与不屈之气，却也充满着一种积极向上的阳光之气。因为他对绘画的天赋般的热爱，因为他对艺术重获新生的希望不灭，让他能够在应酬谋食之中始终保持着一股警醒与自觉，始终有着一种艺术精进的追求。这是当下江湖职业画家们不可能再度遭遇（获得）到的压力下的精神力量。

就此意义而言，岳祥书后十年的绘画，和他前十年的艺术一样，仍然打着深深的时代烙印，他是那个时代所造就的一位坚守艺术精神与审美追求的艺术大家。