一吨液体

查尔斯·柯瑞尔特（美）孙宝成

我在报纸上看到，我们在进口数以百万吨的石油。有多少油呢？我暗自思忖。于是，我给我的专家朋友打电话。

“一吨有多少桶？”我询问。“总吨还是净吨？”他说。“我不知道。”我说。

“公吨、常衡吨，还是金衡吨？”他问。

“拉倒吧。”我说，“别炫耀了。我只想知道一吨有多少桶。”

“那好。”他说，“看来咱们最好还是从头说起。你说的这一桶能装多少加仑？”

“那有什么区别吗？”我问，“一桶装多少加仑？”

他说：“要是葡萄酒或者啤酒，31加仑。如果是水就是31.5加仑，包括雨水，除了……”

“桶里装油。”我说。

“成品油還是原油？”他问。“原油。”我说。

“哪一种加仑？”他问。

“你说是哪一种加仑？”我喊道。

“美国标准还是英国标准？”他问。“加仑，加仑，那种你加到车里的！”我说。

“英制加仑与我们不同。”他耐心地说，“也就是说，温度在华氏62度，气压计在30英寸，10英制磅的蒸馏水体积。公制就简单多了，在真空的橙红色线下763.73波长……”

我打断了他。“拉倒吧。”我说，“我只是想弄清楚我们进口了多少油。”

“哦。”他回答我说，“大量进口。”