“共产党人的骨头，你们看有多硬”

叶介甫

“共产党人的骨头，你们看有多硬！”

1935年11月19日，红二、六军团在红二方面军总指挥贺龙指挥下开始长征。贺炳炎（1913-1960，1955年被授予上将军衔）时任红二军团第五师师长随部队长征。

12月，部队向西疾行，沿雪峰山山脚直奔云南瓦屋塘，准备从瓦屋塘翻越雪峰山进入贵州。当时由贺炳炎的红五师担任先头部队，贺炳炎又让红十五团打头阵。不料当红十五团进入瓦屋塘东山时，遭到敌人疯狂阻击。为了尽快消灭敌人，保障红军主力通过，贺炳炎命令该团团长速向贺龙报告，并命机枪掩护，带头冲了过去。在激战中，他的右臂不幸被敌人威力巨大的达姆弹击中，被炸成肉泥状，骨头全碎了，只剩下一点皮还连着肩膀，整条手臂像条下垂的丝瓜吊在膀子上。因大量失血，疼痛难忍，他当即昏过去了。

红十五团一鼓作气拿下东山后，贺炳炎被抬到总指挥部卫生部。贺龙听说贺炳炎身负重伤，不省人事，飞马赶到东山。正在急救棚里抢救贺炳炎的军团卫生部长贺彪向贺龙报告，贺炳炎的右臂保不住了，必须齐根锯掉。贺龙急了，质问贺彪，他的右臂怎么能锯掉呢？你知不知道他这只右臂抵得上我的一支部队？但贺彪坚持说，如果不赶紧截肢，他上半身的肌肉将迅速坏死，到时连命都保不住。贺龙说不出话来，最后只能尊重贺彪的意见。

可是，医疗器械已驮运转移了，一时无法取回。救人要紧，战场上医生敢作敢为，就从老乡那里找来一把锯木头的锯子代替手术锯。

可是找不到麻醉药怎么办？医生找来4个力大的战士，要他们按住贺炳炎。贺炳炎对医生说：“不用他们，我挺得住。”说着，便把一条毛巾塞到嘴里。

贺彪和另一个医生每人站一边，像锯木头那般“吱吱嘎嘎”地锯起来，在场的人无不心惊胆战。贺炳炎忍住剧痛，紧紧咬着嘴里的毛巾，用没有受伤的左手死命地抠着床边……医生将他的残臂锯下后，又用钢锉锉平骨面。贺炳炎的汗像雨水一样流，湿透了全身，血顺着他的右臂和锯子两端流出来，滴滴答答。手术用了两小时16分钟，贺炳炎把塞在嘴里的毛巾都咬烂了。

贺龙向医生要了两块手术时锯下的碎骨，用红绸包好，装进衣服口袋，对贺炳炎说，幺娃子，我要把它们留起来，长征才刚刚开始，以后会遇到更大的困难，到时我要拿出来对大家说，这是贺炳炎的骨头，共产党人的骨头，你们看有多硬！后来，贺龙曾多次打开这个红绸包告诉人们：“这就是贺炳炎的骨头啊！”

因战况紧急，部队要继续长征。6天后，贺炳炎从担架上迫不及待地滑下来，开始自己走路、骑马，处理失去右臂后必须应对的一切。同时还学着用那只总感到别扭的左手，开始从头练枪、练刀，练习在严酷的战争中必须去重新适应的事物。

贺炳炎做到了，并且做得跟有右臂时一样的威风八面。

“这一觉睡得真香啊！”

1936年3月11日，红二、六军团从广德关南下。敌中央军万耀煌、樊嵩甫、郝梦龄3个纵队仍穷追不舍，而李觉、郭汝栋两个纵队在川、滇军协同下则对红军实施堵截，形势十分危急。

3月12日，红军进抵赫章的得章坝（有的资料称“则章坝”或“哲庄坝”），一場血战开始了。当时，余秋里（1914-1999，1955年被授予中将军衔）任红二军团第六师第十八团政治委员。1984年10月31日，余秋里在接受美国作家哈里森·索尔兹伯里采访时回忆说：“当我们还没有到达得章坝之前，从俘虏兵中得知，第二天敌万耀煌纵队将从赫章开往镇雄城，拟先期抢占有利阵地，阻我南进。我们当即决定在得章坝一带的山上设伏，打击万敌。战斗刚打响，贺龙、任弼时、关向应就给我们十八团下了一道死命令，就是要不惜一切代价，坚决堵住敌人，要与阵地共存亡。我8点钟上去，缴获了一支德国造的20响驳壳枪，9点钟就负了伤。我让卫生员简单包扎了一下，继续指挥战斗。10点钟，敌机关枪射来，我的左臂负了重伤。我一看，好家伙，骨头都露出来了，神经也被打断了。同志们赶紧给我包扎。所谓包扎，就是把胳膊包起来，与上身捆在一起。然后继续指挥战斗，一直坚持到天黑，部队安全转移。”

从3月12日得章坝战斗中负重伤，到4月25日部队进抵金沙江边石鼓镇的40多个日日夜夜里，余秋里以超乎寻常的坚强毅力，忍受着伤口的剧烈疼痛，跟随部队转战。

7月1日，红二、六军团总指挥部进抵甘孜城，与红四方面军胜利会师。在甘孜休整期间，部队曾考虑为余秋里做手术。但一是缺少器械和药品，二是余秋里得了蛔虫病，吃了泻药后上吐下泻。试想，如此虚弱的身体怎么经得起截肢手术呢！于是这一想法只好作罢。到9月，余秋里的伤势更加恶化。部队到达甘肃徽县后，揭开纱布一看，他的伤口处长满了蛆，左手已经干枯、发黑、神经坏死，左臂红肿。红二方面军卫生部经多次研究，认为左臂已无法保留，建议锯掉。为此，卫生部专门给贺龙总指挥和任弼时政委写了报告。

贺龙、任弼时看了报告后非常重视。贺龙亲自到卫生部来详细询问了余秋里的伤情后，批准了手术。但医药、器械还没有完全解决。贺龙知道后，又让红二、六军团和红三十二军予以支援。这样，麻药、止血钳、夹血管子、缝合的针线、洗伤口的双氧水、预防手术后发烧的退烧药等都解决了，就差一把锯子了。最后在徽县城内一个钟表店里找到了一个钢锯条，在红三十二军修械所找到一个弓，经过改装，这个难题也解决了。

手术做得很顺利。切除、缝合、止血等都很正常，麻药用量也适宜。手术后，余秋里醒来时说：“这一觉睡得真香啊！”

刮骨疗伤

1936年7月，时任红二军团第六师师长的郭鹏（1906-1977，湖南醴陵人，1955年被授予中将军衔）随红二方面军长征到了四川阿坝。

一天，红二方面军总指挥贺龙命令郭鹏带领12个骑兵去离总指挥部15公里的四方面军医院布置行军任务。因任务紧急，郭鹏率部一路快跑，于晚上10时到达医院，布置任务后已是深夜12时。回返途中，风雨交加，刚走过五师驻地不远时，中了密林中敌人的埋伏。一排枪弹向他射来，他受伤从骡背上滚落到几丈深的大涧中，顿时不省人事。过了一阵，他从血泊中苏醒过来，心想：得赶快走，躲过敌人的追击。刚走几步，转念一想，敌人就在附近，要是跟着脚印追来，怎么得了？于是，他首先把自己的脚印弄乱，再涉水过河。河水湍急，一下把他冲下二三十米远，好不容易才爬上对岸，被前来寻找的骑兵发现，把他扶回五师。endprint

五师政委谭震林见他全身被打了大小7个窟窿，最大的一个又恰在小肚子的左后侧，赶紧叫医生给他上了药，随即派人将他送往总部医院。

随后，贺龙、萧克、关向应等都赶到医院看望。

贺龙一字一顿地说：“我们绝不会把你丢在这里，这一点你可一定要放心。”

郭鹏热泪盈眶。贺龙与关向应商定选派6个身强力壮的年轻战士专门给郭鹏抬担架，一定要把他抬出草地。

草地的天气变化无常，时而一阵大雨，时而一阵冰雹，郭鹏身上虽搭着雨布，但衣服还是浇得透湿，伤口越来越痛。贺龙安慰他说：“郭鹏，你再坚持一下，一会儿你到贺彪那里去，跟他一起行军好一些。”贺彪当时是四师卫生部部长。

郭鵬到四师卫生部的当天下午，贺彪和潘秉山医生给他检查伤口，发现子弹穿过了胯骨，距腹部仅有1分之隔。幸喜腹部未被洞穿，淤血才没有注入腹内，保住了生命。但体内的子弹正在不断氧化，毒害着周围的血肉，再过几天腹壁就会发炎、腐烂，一旦烂穿腹壁，就会危及生命。因此决定立即手术，把子弹取出。

但当时既无麻药，又无手术刀，病人身体又特虚弱。贺彪和潘医生当机立断，决定向五师借点“寒冷麻药”凑合一下，没有手术刀剪，就找来一把刺刀，一把剪刀，用陶挫磨一磨作代用品。

子弹终于取了出来，但骨头碎了，渣滓很多，必须用锉刀锉平，用刺刀刮干净，否则还会发炎化脓。刮骨开始了，只听得骨头咯吱咯吱响，痛得郭鹏汗如雨下，但他咬紧牙关，拼命忍受，使手术得以顺利完成。贺龙赶来看望，一手握着潘医生，一手握着郭鹏说：“神医！神医！硬汉！硬汉！三国时关公刮骨疗毒，被传为千古美谈，当今郭鹏草地开刀，也会在红军中传为佳话。”

之后，郭鹏由6个担架员抬着过草地。他们一步一滑，跌跌撞撞，有时烂泥埋到了腰际，还是用力高举着担架，唯恐担架倾斜，将郭鹏掉进烂泥潭里。就这样，担架员一直把郭鹏抬出了草地。到了哈达铺，郭鹏的伤势才基本好转。

事隔几十年后，提起过草地的事，郭鹏就感慨万千：“要是没有党，没有贺总，没有贺彪和潘医生，还有那抬了我几十天的6位同志，要是没有他们的心和血，没有他们的汗和力，一个带了重伤的人，怎么能活着走过那普通人无法走过的穷荒大水草地？人们常用‘亲如手足，几个字来形容兄弟之间的情谊，可是，你倘不是生活在革命的洪炉里，你又怎么能够真正感受到那藏在这几个字背后的实际内容呢？！”endprint