朴树哭了，我们呢？

海欣

在这个缺乏情怀的世界里，我们需要朴树，他以近乎苦行僧的姿态告诉我们，当大部分人只注重眼前的苟且时，的确有人始终追求着诗和远方。事实上大部分成年人都曾有过朴树的纠结，只不过我们轻易放弃了少年时候的自己，而成为一个精致而功利的成年人。

“平凡之路”：

每一步都走得异常艰辛

近日，在一个音乐节目的直播现场，朴树演唱李叔同的《送别》。当他低头吟唱到“情千缕，酒一杯，声声离笛催”时，他面容抽动，低头不语，转过身后早已泣不成声。

当第二段的伴奏响起，朴树再次触动深情，忍不住哽咽，捂脸痛哭起来。最后，他还是极力控制住颤抖的声音，努力唱完了这首歌。一曲终了，朴树依旧眼眶湿润。

其实就在几天前的郑州演唱会上，朴树唱《我爱你，再见》时，也曾毫无预兆地戛然而止，仰着头崩溃大哭。在台下几万歌迷的欢呼声中，朴树就像个孩子袒露出自己的痛苦，任凭泪水倾盆而下。

有人说，这是经纪公司的一场娱乐营销，朴树又一次“哭”着上了热搜榜。但是，朴树的那种真实、赤诚和脆弱，还是深深触动了人心。

朴树说：以前我一直在寻找一条回去的路，可最近发现根本没这条路，即使有，也都不一样了，所以要一直往前走。

朴树在这条路上走了二十年，每一步都走得异常艰辛。

1999年，朴树推出专辑《我去2000年》，狂销30万盘磁带，大批歌迷爱上了朴树沙哑忧郁的声音，大街小巷都在唱着《那些花儿》。

朴树真正火了。蜂拥而至的人群围绕着他，长枪短炮的镜头紧贴着他，闪光灯下，任何一丝不自然的表情都被放大。而26岁的朴树显然没能学会成人世界里圆滑处世的那一套。

他在媒体前不知所措，说话结巴，眼神闪躲，词不达意，对眼前的一切充满抗拒。本来只是想唱自己喜欢的歌，但是突如其来的名利让他乱了阵脚，与音乐背道而驰，陷入深深的自我怀疑中。

2000年央视春晚，导演组找到朴树，让他和另外几个年轻歌手表演一个联唱节目。朴树想都没想就拒绝了，全公司的人都劝他，上春晚的机会不容易，应该让更多人听到你的作品。

直播前两天，央视做了个节目，让演员们在镜头前说几句话，还必须表演一段才艺。朴树愈发觉得自己像个哗众取宠的小丑，终于忍无可忍，扭頭就走。当时的经纪人张璐拦住他，对他吼：“如果你不上春晚，公司的上上下下就是被你伤害了，你把我们所有的从业人员的路都给堵死了！”

朴树怔在原地，久久回不过神来。最后，他还是屈服了，做出自己都瞧不上的事。登上春晚后，朴树更火了。接二连三的采访和通稿，把他折磨得殚精竭虑。每次出门，身边都有尖叫着的疯狂粉丝围堵他，这让性格内向的他承受着巨大压力。

那段时间的朴树，仿佛行走在刀刃上，一不小心就会坠入万丈深渊。

2003年，朴树发行的第二张专辑《生如夏花》，再次获得巨大的成功。多少歌手在面对这样的成功时，肯定会趁胜追击，一张又一张的专辑，一场又一场的个唱，轻易就赚得盆满钵满。但朴树几乎是从此销声匿迹，一别就是12年，歌迷都不知道他到底去哪儿。直到2015年再次发布新歌时，他才说出了内心的焦虑和挣扎：

从一开始，就厌恶这个行业，并以之为耻。电视上的明星们令人作呕，我毫不怀疑我会与他们不同。后来，与这行业若即若离的那些年，被裹挟着，半推半就地往前走，边抗拒边享受着它给予我的恩惠。钱，名声。一度沾沾自喜，而且颇有些年迷失其中，沉湎于享乐，无力自拔。直到老天爷收走了赋予我的所有的才华和热情。

人们很少看到一个歌手这样深刻的自剖。“钱，名声，一度沾沾自喜”，这几乎是一种人性的本能，但朴树试图拒斥它，因为这与他所追求的纯真年代、平凡之路是矛盾的，并且，他真的做到了——即便这一代价是内心始终的自我斗争。

情怀与姿态：即便被这个世界缴械，有人仍在天真地负隅抵抗

朴树曾说，“生活就像炼狱一样，特别难熬。在音乐里面的时候，即使唱着最悲伤的歌，也觉得是种享受”。生活为何会是炼狱？有网友一语中的：“人到中年却还活得像个少年，一定很不容易吧。”

也许，朴树就是传说中的“中年少男”。他的痛苦来自于，人到中年想活成少年，始终不得、始终追求。

在金钱和财富触手可及，浮华而又喧嚣的演艺圈，面对如此多的诱惑，朴树真正做到了知行合一。以他的老本，他轻易就可以腰缠万贯，但他几乎不参加商演，在综艺节目露个脸也坦言是“最近缺钱”。

朴树说过，感觉对不起那些跟他的乐手们，因为有好几个月没有给他们生活费了。当乐队的吉他手因癌症去世后，朴树才知道金钱的重要性。朴树当时甚至可以放下自己的原则，去签卖身契，遗憾的是他的吉他手还是走了，朴树每个月都会给吉他手的母亲汇生活费。朴树在十年前为他的老家悄悄捐款修建了一所学校，当时任何人都不知道，最后还是某节目组采访时学校校长告诉记者的。

但是朴树又很倔强，某电视台看中了他的一首歌，要给他一百万版权费用作广告主题曲，但是朴树拒绝了，原因是他觉得那个广告代言的明星看起来“不顺眼”。这就像毛姆小说里思特里克兰德得到的赞誉，“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮”。

朴树对音乐的追求，却到了近乎偏执的程度。

2016年江苏卫视的跨年演唱会上，《生如夏花》的旋律出现一点小瑕疵，朴树突然喊停，要求重新演唱。同样的事情还发生在2017年浙江卫视的跨年演唱会上，还有大大小小的音乐节、演唱会现场。

朴树热爱艺术，但他又时时在意别人的看法，哪怕只有一点点批评，也会被他无限放大。曾经因为一篇文章里提到他一句“毕竟趣味和能力就那样了”，他给一个记者写信控诉，认为这篇文章“全是各种挤兑”“刻薄得很”。后来他跟鲁豫有这么一段对话：

“你会把别人写的一点点，可能就一两句不好的话放在心上？”

“对，然后我会把我一切都否定掉的。”

“哪怕有十个人说你好，都不足以抵消一个人说你不好？”

“对，你会关注那一个。”

朴树一直是一个纯真和低调的人，耿直而倔强，细腻而敏感。他试图逃离北京，一大早坐飞机到大理，坐在街边无所事事，不停喝酒灌醉自己；他也曾开着车，把油门踩到底，一路狂飙到海边，差点结束自己的生命。他最好的朋友是一只名叫大象的金毛犬，它陪伴了朴树十几年。爱犬去世时，朴树整日以泪洗面，仿佛失去了至亲至爱。

他热爱艺术，但他也不忍心抛下责任；他对名利有向往，但他又不愿意亵渎艺术。他纠结在二者之间，所以他痛苦不堪。事实上大部分成年人都曾有过朴树的纠结，只不过我们的抉择从来都是爽快利落，我们轻易放弃了少年时候的自己，而成为一个精致而功利的成年人。

在这个缺乏情怀、没有佳话、普遍怀疑的时代里，我们的确需要一个朴树，他以近乎苦行僧的姿态告知我们，当有人只注重眼前的苟且时，的确有人始终追求着诗和远方，即便被这个世界缴械，有人仍在天真地负隅抵抗。