无为散记

铁栗

因为城市的嘈杂，我时常躲进它的背面。大理的背面就是苍山，那里山高水长，遍布着远离市声的禅寺。受惠于时光的浸润，兰峰腰间的无为寺在清幽之中激荡着神性，到如今它已不再是单纯的风景。站在那片天地的浓墨里，旧时的月色与现世的阳光融在一起，无为寺就成了历史的幻影。

我去无为寺，必然会驻足于它的山门。那道山门体现着温煦的古色，仅凭那种独具的风格，我便知道这是白族建筑师张建春的作品。这个张建春用山门把世界分成了两边，一边是明丽的山水，一边是嘈杂的市井。阳光是从兰峰上斜射过来的，被阳光一照山门就生出光晕，一种物质生命的灵性在粼粼闪烁。两副楹联刻于石柱之上，一块牌匾挂在山门上方，“灵鹫山”三个字刚劲有力。

一脚踏进门里，我又回过头去，另一块牌匾就成了入心的提醒。匾额上的字颇具功力，那是净空法师从心髓里发出的劝导，一句“回头是岸”道出了人生旅途的适时反省。出家人还真是不打诳语，站在这里向山下望去，那可不就是洱海的岸吗！然而即使是岸我也不回头了，我来无为寺是受了净空法师的邀请，他的那份友情已对我形成了招引。再说，我所理解的岸只是一种现状，有太多的人都在追逐着富贵，那里的你争我夺让人喘不过气来。

过了那道山门，脚下的路开始幽深曲折，红花绿树中夹杂了纤云弄巧。走在这样的路上，心里溢荡着佛门的大乘气象，沉醉的感觉就不难产生。毕竟，如今的风景已不那么纯性了，猛然置身于这片清虚和圣洁，我很快就找到了那个柔软的自己。这种时刻是很容易想到前世今生的，虽然会触碰一些悲欢离合，但这却是对于人生的纵深感受。当我走到大殿门口儿的空地上，眼前这片赏心悦目的古朴，还真就成了记忆里的依稀和仿佛。

作为以平常方式生活着的人，一旦把心灵放回历史，自然就会觉出岁月的悠长。据说，那棵香杉树是赞陀崛多从天竺带来的，它已在这里站立了上千年，却依然伟岸挺拔。我想象着“僧常跌坐鹤常来”的情景，想象着它对历史的那份见证，心里忽然就充满了感动。净空法师曾和我说过，一度时期这无为寺曾是一派荒芜，其破败的景象让香杉树也跟着枯萎了。直到上个世纪的后期，香杉树看到了苍山洱海间的繁荣，才又重新萌发了新枝。

那时候净空法师还很年轻，他刚从河南的少林寺来到这里，其心愿的宏大还不被世人所知。山下的人也经常来到这里，他们看见香杉树已是一派蓬勃，便对年轻的净空说：“小师傅啊，你看这香杉树，你来之前它眼看着就要死了，可你一来它却活了，这是不是一种吉兆呢？”听到有人这么问，净空法师便淡淡地一笑，那一笑就笑出了他法名里的清净和空阔。从那时到现在，许多年的时光就这么匆遽地过去了，如今的香杉树苍劲葳蕤。每当有风吹过，树的顶端便沙沙作响，如同群龙飞腾。

香杉树会发出如此的声音，这是史料中的记载。

无为寺的开山祖师是赞陀崛多，南诏时期他从天竺来到大理，之后就在苍山兰峰下的阁老崖结茅修行。这是可以使他道行深厚的，国王阁逻凤知道了他能撒豆成兵，便封他当了南诏的国师。在阁逻凤过世之后，继承了王位的异牟寻见赞陀崛多有些老了，就把一座古寺扩了规模，想让赞陀在这里弘法利生。寺院建成不久，觀音菩萨踏空而至，并于虚空中诵出一偈：“有为无为，有岸无岸，身居龙渊，心达彼岸。”就是从那时开始，这座距离阁老崖两三里处的古寺，便以无为寺之名辉煌起来。

隔着时光的纱幔，我眺望着历史的隐没与重现，才知道在大理国时期的二十二个帝王中，竟有十人在这里出家。这恐怕就不仅是段氏家族在佛佑得国之后的回报了，帝王及皇族在此虔心向佛，更多的当是信仰的促使。只是那段历史离我太过遥远，我只能感受到一些皇家寺院的气息，倾听一些昔日的晨钟暮鼓。其实倾听也只是做个样子，历史那头的声音早已被时光覆盖，坦露在外的只有那种渗透心灵的幽静。我知道，这种幽静来自四周的森林，来自那些闪亮的青石板，来自无为寺的红墙和青瓦……

一片清清亮亮的阳光之中，先我而来的张建春已在那里等我，他站的姿态也像风景。张建春和我寒暄了几句，然后就领我去见净空法师。如今的净空法师已没了刚来时的稚气，他广发慈悲地救度了很多孤儿，有的已经能传续大爱。趁着当今的盛世，他在修复了无为主寺和其他一些兰苑楼宇之后，又想修复阁老崖闭关房和龙渊书院。如此，我一直把他看成是旅途中的人，他要走向哪里我并不知道，但我知道他脚下道路着实曲折。

对于如何修复闭关房，我和张建春各抒已见。净空法师见我们不能统一，低头思索了一阵，然后梦语似地说：“好吧好吧，既是如此那就不说了，我们现在就走，去阁老崖。”就是这句“现在就走”的提示，我发现净空法师的“净”和“空”其实是一种双重存在，他心里还有着“讷言敏行”的准则。人的“行”是向着理想的迈进，通向那里的道路并不平坦，因此，有许多彻悟都会产生于路途之中的遭遇。净空法师却是个例外，他的彻悟并不是产生于路途之中的遭遇，而是产生于对茫茫人世的悲悯。

怀有悲悯的人与常人不同，净空法师去阁老崖是为了心中的弘愿，而我却是冲着那里的风景。苍山是世界屋脊之下的山，它少了北方山峦的精致，却多了深藏不露的丰富。山一博大反倒藐视功名，在这样的雄险奇秀和这样的云遮雾绕之中，隐含一些秘密也是在所难免的。这里的高低错落不像是为了阴阳调和，而是深渊与峰峦的呼应，是凸起与凹陷的韵致。阁老崖就是这样的凸起，仿佛掺进了天地的意志，其雄伟的气势让我们讶然凝噎。

作为大自然的一份造化，阁老崖已是意外的形态，像一只欲飞的老鹰。它被定格在白云之下，天长地久便从时间里脱离出来了，反倒成了被时间注视着的独立存在。时间的目光是满含深情的，经历了那些悠然的岁月，被时间注视的物体就改变了原貌。我想这阁老崖也不会是从前的样子了，它见过了在此修行的祖师大德，便也怀着悲悯在注视着众生。长年地注视着众生的苦难，这本身就是一种苦难，即使是在此修行的常提菩萨也得忍受。

阁老崖的遗址只是些散乱的石头，我想象着这闭关房曾经的样子，却总不能组合成像样的建筑。或许那些曾经有过的建筑本就不辉煌，历代祖师选在这里修行，只是为了升起精神的高度。阁老崖确实很高，它的高是让我们仰视的高，是拔地插天的高。起初我以为这是一种虚幻，可当我看到那些崖画和墨迹，突然就感到了人脉的搏动。崖画和墨迹为我们提供了一些隐约的信息，那是一些晃动的人影儿，那是一种生命的轮回。

如此也就明确了，阁老崖并不虚幻，它站立在我们的前世与今生之间。凝视崖画等于是在倾听古人的心迹，爬进崖壁上的石洞里，也等于是进入到时光的深处。这个时候我们都处在凌空的状态，学着祖师的样子在石洞里打坐，整个心思便和着轻风白云一起舒卷。山肯定是没动的，动的是飘忽的云，这一静一动就让我看到了奇景。在这样的轻风和这样的白云里，人的飘逸是庄重的飘逸，人的境界是无我的境界。

借着现有的心境思考下去，才发觉宗教其实和政治一样，都是值得尊重的领域。宗教的根本是对人类灵魂的救赎 ，有了这种可能性，众生就不会绝望，社会的前进就有了方向。这样想着我就从崖壁间下来了，既然翱翔天空和蹒跚大地是同一个目的，那就不必站到太高的地方去。张建春也从上面下来了，他下来开始比划，说山门要在哪里哪里，闭关房要怎样怎样。

净空法师也在说话，他的意思是不以建筑为目的，只需恢复闭关房可以参悟佛法就行。法师的话显然是被两只雉鸡听到了，它们安静地站在我们面前，缤纷的羽毛在阳光下艳丽无比。这无疑会被视为吉兆，净空法师双手合十，然后轻声地念了一句：阿弥陀佛！endprint