舟舟：他到底是一个什么样的人？

隗延章

封面反馈

@蕴山：我们见证了文金会的历史一刻，南北和解气氛很好愿“宣言”成真，有关方面都相向而行，给以协助支持。

读者来信

《我的父亲许世友：他的精明，别人不容易看透》

我是八零后，非常认真地读完这篇文章，感动中默默致敬。因为我的爷爷奶奶，我切身体会到老一辈的质朴和情怀，那个年代人性的恶至今还能瞥见，但是那个年代普遍的热血纯真至今真的难觅难寻。（千与千寻）

读者手记

离开舟舟和他父亲现在生活的那个乐团的夜晚，舟舟“天才指挥家”的外在符号被政府、媒体、市场、观众建构的整个过程，在我心中已经有了大致脉络。

可是，舟舟本人的形象依旧是模糊的。虽然已经观察了舟舟的生活，在采访中设置相关问题，也收获了很多细节，就是很难提炼出来，他们所讲述的舟舟到底是一个什么样的人呢？以往我采访和写作的对象，都是成年人，他们有欲望，有思想，有行动，有很多维度。这些在舟舟身上都难以清晰找到，即便他的命运曲线曾经升至高处，如今又跌入底谷。

从深圳回到北京，我又采访了近10位与舟舟有过交集的人，每次采访结束，我都很沮丧：好像聊了很多，似乎又什么都没有得到。

我不敢下笔去写。舟舟已经被媒体误读太多次了。那几天，脑海中常浮现《人民文学》副主编李敬泽的一句话“你必须深入到对方之中去，而不是把对方粗暴地装进你的袋子里，人类生活自有意义，它比你大，你得怀着谨慎、敬畏去接近它”。

截稿时间快到了，我想干脆只寫“天才指挥家”形象的建构过程，将舟舟本人隐去吧。我写了一份写作提纲，将它发给编辑杨时旸。他和我说，“在这份提纲中，我看不到舟舟本人。”于是。我又一次逼迫自己去想舟舟本人的形象。

第二天下午，我下楼买青椒和鸡蛋的路上，突然想通了：舟舟虽然已经40岁，由于唐氏综合征的原因，他心理上其实一直都是一个小孩子。这解释了我的困惑：对于舟舟，那些理解成年人的框架全部是失效的，他没有复杂的思想、欲望，他进入公众视野后的行动也是被别人安排。真正让他本人快乐、悲伤的事物，和一个小孩子的需求没有区别。

想明白这一点，那些关于舟舟的细节纷纷涌进脑海：在舟舟无人问津以后，悲伤的是他的父亲和演出商，舟舟本人却不太在意;一位与舟舟年纪相仿的女士，见到舟舟会亲他的脸颊，就像亲一个小孩子那样……

此后，报道便顺利写完了。后来回想，关于这一点，其实很多采访对象都提到过，只是此前一直陷入惯性思维中，将他们的话忽略了。