螺丝起子

程皎旸，1993年生，现为香港大学研究生。作品见于《香港文学》《城市文艺》《字花》《皇冠》《山东文学》《青春》等。曾获香港青年文学奖季军。

文学观：当我爱上一篇小说，我就不再是一个读者，我变成角色的眼睛，看到他们看到的世界，沉溺于他们爱过的风景，伤心的时候，替他们流下眼泪。我想，一篇令人难忘的小说就该有这种魔力，它可以在书页里裂出一条细缝，让你从中钻进去，不知不觉，你替故事里的人走完他们以为走不完的路。于是，当我构思一篇小说，我脑子里最先想到的是那些活在故事里的人。我想知道他们遇到我之前，过着怎样的日子，而与我相遇后，又该如何生存下去。2011年我来到香港，开始观察这个城市。我想做的，就是让那些委身于暗处的人生真相也可以被看见；又或者，让每个人都做一次华丽背后的眼睛。那么我想，我的这次书写就是值得被爱的。

一

住在九龙城区康乐邨康乐楼五楼的女人跳楼了，化作一缕夕阳红，洒在水泥地上。彼时来往街坊众多，与草丛弥漫的蚊子一道，迅速拥住她。人声嗡嗡，眼神炙热，和着救护车的呜鸣，由远及近，一齐将那枯花般的肉体移上担架，再举上车，关了門，人才逐渐散了。地上那抹夕阳却没有，它如逐渐浓烈的夜色，在整个康乐邨渲染开来。那一晚，大多数街坊都陷入了莫名的哀伤中。

然而，据悉那女人还没死——这如一只从天而降的靴子，砸醒沉睡于悲伤的街坊，他们前赴后继地挤在管辖康乐邨的区议员办事处里，在“为民请命”的牌匾下，沸腾着扼住死神的决心——这已经是四个月来的第三宗跳楼案了。

可惜，议员又不在。

“大家静一静……不要紧张嘛……我们会有相应的措施，会有的……”

被人声烧得正旺的，是议员助理阿勤。他二十岁出头，娃娃脸，戴金丝边眼镜，嘴唇薄，语速快，一边应对街坊上访求助，一边嘴接听街坊热线，抽空上门修电脑、整厕所、换电灯泡……不在话下；两年如一日，憨笑着推荐康乐邨的最新活动：长者免费理发、中秋节派粽子、北上亲子游等。“没有登记做选民？不要紧，我现在就帮你填登记表格，你签字就好啦。”——一脸诚恳，百试不爽。街坊常笑说阿勤是议员最得力的手——议员负责提出有助康乐邨发展的一切议案，而他就是负责实施的那双手。

在沸腾的背后，有一张桌子和一台老旧的电脑，将茉莉——这个廿天前才出现于议员办事处的暑期工隔离开来。她啡色头发凌乱，蓬松在柿饼脸颊旁，一对眼细长，眼神游移在电脑屏幕上，双臂黑瘦，手在键盘上敲敲打打，对面前的人声鼎沸充耳不闻，沉浸在脸书的世界里：

玛丽莲一小时前发了照片，她坐在满是白人的咖啡厅里看书，定位显示“英国伦敦”；特蕾莎三小时前发布短片，记录她与美国男友布置新公寓的过程；二十分钟前，阿利克斯西装革履，去了中环某金融公司应聘；半个钟头前，初为人妻的莫妮卡收到了老公送给她的最新款的手袋，那个Prada的烫金标志在照片里格外闪耀……

茉莉用力地给每个人点赞，以示她的不嫉妒。

茉莉本不叫茉莉，她是随母亲来了香港后才改了这名字。起名者是她的继父——比母亲老了二十岁的男人，矮个子，结实得很，本是地盘佬，一次工伤后瘸了左腿，唯有四处打散工——声称茉莉这名字可旺他的财，还野蛮地冠上他的姓。茉莉曾求过母亲，可不可以不要改名？母亲却说，人在屋檐下不能不低头，再说茉莉这名字也是很适合女孩子的。

没办法，茉莉唯有戴着这名字上路，宛如绑了一坨巨石，被无限地堕入深渊。

一进新中学，班主任就这样介绍她：让我们欢迎刘茉莉同学，一朵来自中国大陆的茉莉花！”说罢，她率先鼓掌，带起掌声一片，哗啦哗啦，仿佛风拍麦浪。茉莉迎风羞涩走向新的座位，而同学们的窃窃私语仿佛风中的雨点斜斜砸在她脸上。

不知是谁起的头，课间一有人经过茉莉，就捏起鼻子，诗朗诵一般，用蹩脚的普通话唤“茉——莉——花——”引起哄笑。

没过多久，另一个同学带来他的见闻：邻居娶了大陆婆，喜欢早上开着窗户练曲子，她是这样唱的——

“好一朵美丽的茉莉花，啊！好一朵美丽的茉莉花……芬芳美丽满枝桠，呀！又香又甜人人夸……”

这真是太有趣的曲子了，同学们争相学起来。他们围住茉莉，仿佛围住一团被燃烧的柴火，唱啊，跳啊，欢呼着。

起初，茉莉会与唱歌的人发生争执，但寡不敌众，她越生气歌声就越嘹亮，渐渐地，她换了办法——跟着那些人一起唱，声音高亢，神情不逊，推搡着对方，步步逼近，仿佛一个咆哮的战士，过关斩将——一曲完毕，围观的同学逐渐散开，忽然一只手搭在茉莉肩头，她回头一看，班主任正一脸惊讶地望着她，仿佛望着一个怪物。

第二天，班主任把茉莉继父叫去谈话了。

谈了什么，茉莉不知道，只知道回家的路上，继父走得很快，瘸腿一颠一颠，像一只孤帆在风浪中剧烈摇摆。

茉莉什么也不敢问，紧紧跟着继父，走出校园，过了马路，绕过街市，再拐了个弯，进了他们居住的蓝天邨，继父猛地一回头，一个耳光甩在她脸上。

茉莉顾不上疼，眼泪就已经下来了。

那时是傍晚，四周沉浸在一片海蓝中，来往街坊似鱼，而她却仿佛被鱼钩勾住的一条，无力挣扎，淌着血。

紧接着，继父又走起路，他一路走还一路骂，都是她似懂非懂的广东脏话。

茉莉曾下决心，一考上大学就离家出走，再也不要看见她继父。母亲一听到这个想法就吓破了胆，低声咒骂茉莉是白眼狼，狠狠剜她几个白眼，没收她存钱罐，直到她最近考完DSE，才又给她零花钱。可DSE一发榜，茉莉就颓了，她英语和数学都没合格。完了，她想，怎么办呢，如果不能去大学住宿，那她就要继续在这个贫民窟里待下去，真是要成一朵没见过世面的茉莉花了。

好在母亲早早就帮茉莉找到了出路。她央求教会里的朋友给茉莉找一份工，做什么都好，只要给她一些工作经验，让她有生存下去的根基。教会里很多和母亲差不多经历的人，经中介介绍，背井离乡，嫁来香港，命好的，遇着心地好的男人，日子便好捱些，要是遇上有个把嗜好或脾气暴的，那就惨了，日子成了钝刀子，一把一把地割着脖子——母亲就是后者。可怜人的求助总是一呼百应，很快，时常混迹于各种新移民协会的何太带来了好消息：

“区议员助理，暑期工，做得好可以转正，一个月九千，也就打杂、发传单……”何太绘声绘色地说。

母亲不懂什么议员，不过她见过，在电视节目里、街边的横幅上、信箱里的区议员宣传单中，总有他们的样子，喜穿POLO衫，一身正气；逢年过节，照片里的议员就活了，当真来家中探访，送粽子、礼包，拉着她合影，和颜悦色。这应该就是地方官吧？母亲心想，也好，让茉莉跟了官，总能有些福利拿。

茉莉向来瞧不起母亲的建议，但听说有九千的人工，心动了。有了第一份工，就不愁第二份，慢慢储点钱，便能离家出走。

但很快，茉莉便为母亲的愚蠢而恼火。

这工作把她终日困在二百呎见方的议员办事处，为那些比自家更穷的可怜人处理琐事，填写各式各样的低收入津贴申请表格，还要在毒辣的日头下开“街站”，扛着几杆印有议员头像的大旗，将它们一一捆在路边，再在旗下派发区议员的宣传单，一站就是两个钟头，简直辛苦过地盘佬。

唉，母亲总是这样无知——在这种贫民窟里工作，怎能有好前途呢？茉莉暗下决心，等攒够三个月的工作经验就跳槽。一有了骑驴找马的心，消极怠工、上网打磨时光便不在话下。

二

“叮——”脸书传来提醒：好友杰克斯发来照片。

茉莉瞬间两眼放光——那是一个车钥匙，摆在杰克斯的手掌里，手腕上戴着一款表。

茉莉保存照片，再放大来细细研究，确认那是劳力士，她感到一阵晕眩。

虽然一次也没有见过杰克斯，但茉莉坚信，这就是她寻觅了多年的Mr. Right。他们相识在脸书上的“月入50K”小组里，最初吸引茉莉的是这样一个贴子——讲述了一个二十六岁青年，如何在中学毕业后自学金融，加入金融机构，一步步成为资深理财师。下面还附了发贴人的照片：一个高大背影，西装笔挺，凭栏远眺，远方是望不尽的森林，立于海上——而这一切，全部被踩在他脚下一般，他简直成了城之骄子。

冲着这份迷人的骄傲，茉莉主动加了发贴人杰克斯为好友，认真看过他的相册后，愈发对他刮目相看——时常出没于尖沙咀的海景酒店，参加各式各样的酒宴，与金融才俊、佳人觥筹交错，尽管每张照片都只有他的背影或侧脸，但放大照片就能发现，他的背包、钱包或皮带，总有一样印着不同奢侈品的标志。这些标志，茉莉坐巴士经过尖沙咀广东道时就能见到，它们被华丽的店铺，举到空中，印在外国模特儿的脸庞边、身体旁，在阳光之下熠熠生辉。但茉莉从不敢进入那些标志下的店铺，偶有几次在那条街行走，望见店铺橱窗被擦得锃亮，窗后站着几位优美而高大的塑料模特儿，它们摆着高傲的姿态，目中无人。那对茉莉而言，是只可远观的美丽，可杰克斯却有办法，让它们宠物一般乖乖待在身边——那一刻，茉莉决定，一定要成为他那样的人。

于是，茉莉与他主动搭讪。一聊才知，这位骄子，过去有着和茉莉相似的经验。例如，茉莉说她英语很烂，不然的话一定能考上大学，他说他也是；茉莉说她父母离婚了，童年不太快乐，他说他也是；茉莉说她恨自己的继父，那是个无耻混蛋，渴望攒钱搬出去租房子，他说他也是，所以他才那么努力赚钱呀；茉莉说她觉得穷是没有能力的象征，真正有能力的人是不会穷的，他说他也是——正是如此，他才自强不息，跻身金融圈。一来二去，两人聊了一夜，那一夜，微妙的爱意像初生的病菌一般在茉莉身体逐渐蔓延，至今她已觉病入膏肓。

“是新买的车吗？好劲！”茉莉很快回复了杰克斯，迫不及待表示着自己对他的崇拜了。

“还好啦，比起其他同事差远了。”

杰克斯总是那样谦虚。

“你呢？今天工作还好吗？”虽然杰克斯很忙，但时不时会为茉莉送来关心。

“唉，昨天有人跳楼，今天街坊全来了，忙死了……”茉莉谎称繁忙，是为了不让杰克斯看扁自己，“你就好啦，有那么好的工作。”

“你想换工作啦？”

“早就想换了。”茉莉回答，“你知道的，我被我妈骗了……”

“也不能这么说啦，你妈也是为你好，这份工还能让你接触很多不同的人。”杰克斯耐心劝解。

“哈，我可不想认识这里的人，都是些可怜人。”茉莉发完这句话，又抬眼瞧了眼那堆街坊。他们吵吵嚷嚷，七嘴八舌，完全不听阿勤指挥，各抒己见。“可怜人啊必有可恨之处。”打完这句还没来得及发送，就感到有个人影跌跌撞撞入了她的余光，且逐步逼近，她抬头一瞥，与那眼神撞个满怀，立即被吓住。准确说，是被其中一只眼盯住了，它昏黄无光，却又精准无误地瞄准前方，像一只嵌在人脸上的猫眼，鬼魂一般探测一切，而另一只则是活的，白底黑仁，左右游动，扫过那群围着阿勤的街坊，落在了眼下电脑桌后的茉莉身上——她的魂仿佛被那只假眼摄去了。

“小姐，请问李议员今日在吗？”假眼的主人说话了。他秃头，脸圆，但没什么肉，腮帮的皮微微向下耷拉，嘴唇发乌，和皮肤一般暗沉，四肢枯瘦，仿佛一棵病树，肚子凸了出来，似生在枝桠上的马蜂窝，但声音是洪亮的，奋力穿透办公室内的嘈杂，跃到茉莉耳里。

茉莉不敢直视这骇人的面目，侧着脸，伸长脖子，想找阿勤求助，无奈他被人群淹没。

“小姐？”见茉莉犹豫，老人着急了，补充了一句，“我有急事找她！”

这不由分说的语气叫茉莉不得不回眼一瞧，望见老人那只活着的眼已急得渗出了泪，只好答道：“他今天不在……请问有什么可以幫到你？”

“啊……”老人一听，瞬间黯然失色，低头叹气，转身欲走，又想起什么似的，坚定了神情，随手拉过一把椅子，在茉莉面前坐下来：

“那就麻烦你帮我写封信吧！”

紧接着，他从裤子口袋里掏出一张折成方块的信纸，逐步展开，摆在桌上，推到茉莉眼前。他的双手生了不少老年斑，皮肤软绵，指甲却肆意生长，藏污纳垢，发了黑。

“这张纸上写了我的情况，之前也跟李议员说过，他说你们可以用议员办事处的身份帮我出一封信……”

茉莉在那只假眼的注视下接过信，好奇心促使她迅速默读起来：

“本人王富，现年七十五，已与妻子结婚五年，但她却迟迟未能申请到单行证来港，我已多次申请，却一直没有结果……”

“我跟我老婆结婚，年年都给他们家好多钱，五年了啊，单程证还不批，她到现在都不能来跟我住呀……”还不等茉莉看完，王富就诉起苦来：“我右眼失明，几年前还中了风，现在静脉曲张、肠胃有病，还有高血压，就等着老婆来照顾我……”他声音愈来愈弱，竟当着茉莉面抽泣起来。

“哦，对了，这是我老婆的大陸身份证复印件。”王富从兜里掏出另外一张纸，又用那发黑的指甲拈起它，放在茉莉眼前。

茉莉接过一看，纸正中印着张黑白色的身份证，像是一个平面的棺材，将一个叫作李霞的女人关在里面。她梳着马尾辫，脸圆圆，五官看不清，但嘴角微笑，端正地望着茉莉。茉莉看了看她的出生年月——下个月就该满四十五岁了。

“小姐，求你呀，要同情同情我，帮我好好写一封信，寄给我老婆那边的入境处……或公安局什么的？我也搞不清，总之要麻烦你们才行，麻烦你们救救我，不然呀我老婆就要跟我离婚……”王富还在说，左眼几乎要渗出浑浊的泪水，右眼却无情地勾着茉莉。

茉莉听着，却毫无怜悯，连最初对他假眼的畏惧也没了，不知怎么，她望着那王富泛着鸡皮的脸，仿佛望见了和他一样苍老的继父。

“小姐，你看你最快……”王富见茉莉面无表情，忍不住追问。

“我会帮你。”茉莉打断王富，将资料收入抽屉，“你回家等通知吧。”她故作平静，心中却烧着一把邪火。

见王富仍杵在她面前，欲言又止，她就学着阿勤平日打发街坊的样子，露出一个官方的微笑，向王富身后望了望，说了一句：

“如果没有什么其他的事情，麻烦你先回去，还有其他的街坊需要帮助。”尽管王富身后并没人排队。

王富听出了茉莉的不耐烦，点了个头，缓缓转身，驼着背，拖着一双瘦弱的腿，像一片飘在风中的枯叶，逐渐消失。

直到望不到王富的背影，茉莉才又打开抽屉，望了望那张纸上黑白色的李霞，仿佛望见了年轻时的母亲，心里对她说，放心吧，我不会推你进火坑的。她拎起纸，一挥手，扔进桌下的碎纸机里。

“嘎吱嘎吱——”碎纸机仿佛饿了的野兽，吃得欢畅。

三

下午一点，午休时间到。

阿勤一边说些客套话，嗤嗤笑着，逐一将街坊们打发走。

“慢走——”他挥着胳膊，待最后一个街坊消失在转角，立刻将头顶的铁闸“唰——”一声拉到底，一个转身，从口袋里掏出烟点燃了，叼在那张又薄又小的嘴里，猛食一口后，发出一声长长的哀叹：“妈的，终于清静了。”说着，转身走进厕所，打开小窗和排风扇，坐在马桶上，享受这一支恨了一个上午的烟。

茉莉起身拿出冰箱里的午餐盒，放到微波炉里加热，心却系着杰克斯。被王富打断了对话后，杰克斯就一直没有回复。

“要我说那女的就是蠢。要死就去天台跳嘛，三十楼，一落地即刻死。现在倒好，死又死不了，还给我添麻烦。你说她该不该死？”阿勤的娃娃脸皱成一团，愤愤地说，被排风扇一搅，恶气散开来。

茉莉听在耳里，却没理会。她想，要不要再发一条短信给杰克斯？

“呵，痴线……街坊说要搞法事驱鬼，一场西式，一场中式，还要我即刻写成计划书，发给老李……”阿勤继续在厕所里碎碎念。旁人不在的时候，阿勤就会叫李议员老李，两人是酒友，更是烟友。

发吧。茉莉鼓励自己，有个网络作家不是说过嘛，在爱情面前谁还要脸？

“你猜老李看了计划书，怎么说？呵，他居然要同街坊一起颠！要我立即去搞法事！顶，要搞他自己搞啦，什么都叫我做！唉……”阿勤吐出最后一口烟雾，走出了厕所。

好，就这样！茉莉下了决心，也不理微波炉中的饭盒，快步奔向电脑——

“叮铃铃——”

电话突然响了，像是刚做完亏心事就被鬼敲门似的，阿勤和茉莉都惊了一跳。

“顶你个肺——”阿勤骂了一句，转脸嘱咐茉莉，“午休时无论几多电话你都别听，一听就惨了，以后可别想午休了。”

茉莉敷衍地点点头。她一向看不起阿勤，明明读过大学，却安于在贫民窟工作，和杰克斯的雄心大志比起来，简直轻如鸿毛。

“你——在——干——什——么？”

茉莉敲完了这个问题，正要发送，刚好收到了杰克斯的信息：

“不好意思，我刚刚和客户开户去了，现在才忙完。”

简直心有灵犀一点通啊！茉莉激动着：我就知道！杰克斯不会故意不理我的！

她连忙删了刚才的消息，开始了全新的对话。

“什么客户？”

“一个想买理财产品的老板。”

“什么老板？”

“一个山西来的老板，买了个几十万的保险。”

“哇，那你有不少提成吧？”

还不及茉莉将这个问题发出去，杰克斯又发了一句，这一句差点令茉莉尖叫起来：

“对了，这个老板给了我两张商业晚宴的邀请函，不知你想不想跟我一起去呢？”

犹如一千只蝴蝶扑闪着翅膀从茉莉耳边飞过，她感到一阵不真实的晕眩。

对着那蓝色背景的脸书对话框，看了一遍，又看一遍，茉莉确定没有看错后，内心才真的澎湃起来。她一闭眼，就望到了这样的画面，西装革履的杰克斯站在尖沙咀街头——就是那条满是亮闪闪名牌标志的街，左顾右盼，等待着她的到来；她呢，着一袭高贵的晚礼服，样式还没有想好，但一定要黑色，只有黑色才能代表出香港人心目中的高贵，踩着一对细跟高跟鞋，庄重而妖娆地走到他身边——

呀！

茉莉噔地睁开眼，画面瞬间消失，她情不自禁张大嘴，一个大难题好似鱼骨一样，牢牢鲠住茉莉咽喉：

她根本就没有晚礼服呀！

怎么办？正在茉莉犹豫时，杰克斯又发了一条信息：

“那晚应该会有很多老板，说不定可以介绍更好的工作给你喔！”

四

午休一过，时间就充满了瞌睡虫，直叫人昏昏欲睡。

阿勤忙着制作法事的宣传文件，也要接待上门的街坊，根本没空理会茉莉；若是平时，茉莉定借此机会，靠在墙边悄悄打个盹，可今天，她的大脑高速运转起来。

茉莉不断搜索脸书里的好友，寻找可以找其借钱买晚礼服的人：

黛安娜吗？她是茉莉的中学同学，爸妈在广东做生意，发达了，现在一家都从佐敦搬去九龙塘住豪宅，她肯定是有钱可以借的，不过……算了，上次见面，黛安娜就一直炫耀自己要出国的计划，再见面实在是自寻尴尬……乔伊斯？嗯，她家也算小资，住得起淘大花园，不过……父母很严，打个电话过去都要刨根问底……婷姐？她嫁了个有钱老公啊！啊，不行……她有点大嘴巴，万一告诉母亲……

茉莉不断刷新脸书动态寻觅猎物时，一条最新动态弹了出来：

“今晚爸妈不在家，一人偷吃麻辣火锅，哈哈。”

发送者是茉莉相识两年的网友，小眉。

茉莉与小眉，通过网络日记知晓对方一切，为彼此相似的经历惺惺相惜。小眉是四川人，还没出生爸爸就因贩毒而被枪毙，妈妈便在熟人的介绍下嫁来香港。后爸是个理发师，原配跟着有钱人跑了，便娶了小眉妈，两人一结婚就合伙开了理发店，小眉妈打下手，美容美甲不在话下，随着生意的红火，夫妻俩感情也飞跃了。这一点，是叫茉莉十分羡慕的。羡慕是好事，它促进了姐妹俩的微妙感情，直到一年前，两人首次见面，这种羡慕就变了味。小眉实在太美了，小巧玲瓏，瓜子脸，生着标志的杏眼、葱鼻、樱桃嘴，新剪的短发被后爸漂成了粉色，很是时髦。茉莉自惭形秽，逐渐不愿再见小眉，但仍然追踪着小眉的最新动态，知道小眉最近开了家网店，手头肯定有闲钱。

合理的借钱借口，顺着回忆水到渠成：就说自己要参加一个小区大学的面试，但母亲不给她报名费，只好先找小眉借……借多少呢？茉莉立刻又打开过往收藏但没钱买的Zara网购链接——她也不打算买太贵——扫过连衣裙、高跟鞋、手袋的价格，掐指一算——借三千！等月底有了工资，立刻还清！

小眉是个仗义人，加上她和茉莉曾是最好的朋友，就算一年没见，只要茉莉开口，相信小眉也不忍心疏远她，最重要的是，就算她们的幸福相差甚远，但毕竟经历过的苦难还是差不多的，找小眉借钱，获得的是感同身受，而不是伤自尊的同情。茉莉胸有成竹了。

五

晚上七点，茉莉一下班，就飞去了附近的小巴站。还没上车，母亲就发来了微信：

“饭做好了。”

茉莉犹豫几秒，回了一条：

“今天议员同街坊晚餐，我也得去，晚一点再回来。”便关了微信，上了去往旺角的小巴。

八点未满的旺角，人潮汹涌，胳膊撞大腿，热气逼人，茉莉很快就一身汗。她绕过了各式餐厅外等座位的人龙，躲过了被拖着横冲直撞的行李箱，也不管那些对她光溜溜大腿投来示好的街头痞子，来到一栋破旧的大厦下，拉开铁门，摸着墙，搭着窄小的电梯上了五楼。

熟门熟路，茉莉摸到了小眉家门口。

“叮咚——”茉莉按响了门铃，并默默在心中顺了一遍要说的话：报大学，母亲不让，求借三千……

“谁？”门内传来询问，茉莉听得真切，那是小眉。

“我，茉莉！”

“茉莉？！”

屋内传来惊喜的尖叫，但门却没及时打开，茉莉足足等了快五分钟，门才开了。

小眉像猫一般，穿着一袭纯白色吊带连身裙，光着一双纤细的小腿，赤着脚，从门里弹出来。她粉色的头发又漂成了浅蓝色，在茉莉眼前海水一般荡漾。

“怎么也不告诉我一声？！”

小眉一把揽住茉莉，她的声音在雀跃，表情却明显慢了几拍——“最近怎么样？新工作还好吧？喂，你真的好久都没来了——”小眉不断发问，好似想掩饰脸上的不自然，这令茉莉嗅到不对劲的味道。来不及想那么多，她顺势踩进屋，想尽快找个切入口，说明来意。

茉莉打量四周，一切还是那样熟悉、亲切。方正的客厅不大，被小眉妈收拾得一尘不染，墙壁贴着淡蓝色的墙纸，其中一堵挂满了一家三口的合影，还有一张是小眉后爸的单独照，茉莉看过几次——他花白的头发扎了个马尾，脸庞棱角分明，高凸的鼻梁架着副黑框眼镜，身穿牛仔衬衫，坐在草坪上，对着镜头笑呵呵。多好的后爸，茉莉每一次看到都要这样羡慕。被四壁围住的是一个矮桌，桌上放着电磁炉，炉上的锅里盛满了鲜红的辣汤，但还没开火，炉边摆着一瓶酒，和几杯橙汁；而矮桌身后，是一条米黄色的真皮沙发。这沙发好似是新买的，茉莉记得以前是个布艺的。沙发上躺着三个精美的购物袋，袋上印着的标志，仿佛锃亮的匕首，刺向茉莉。那都是她只敢远观，不敢亵玩的。

一个人影从屋内闪出来——那是个高大的男生，穿了条牛仔裤，裸着上半身，慢悠悠朝她们走来。

“这是茉莉，我最好的妹妹。”小眉一边说着，一边匆匆将沙发上的购物袋收拾进墙边的储物柜，随后拉茉莉坐下。

那真是个帅气的人，茉莉心想，有点像混血儿，黑黑的，胳膊上还有点肌肉。

男生却有点不爽，他从地板上捡起一件T恤，套在了身上，一屁股坐在沙发边上，胳膊碰到了茉莉的手肘，茉莉立马弹开了。

“去，一边去。”小眉白了男生一眼，对茉莉说，“你别理他。”

明明是保护茉莉，但在茉莉听来，却仿佛在炫耀——瞧，我的男友多听话。

一股酸劲涌了上来，凭什么呢，才刚刚分手，又有新男友——估计那三袋名牌，也是男友给买的——茉莉有点恨了，凭什么呢？

“我是戴维。”男生好似故意跟小眉作对，自我介绍道，“我可是小眉最好的男人——”

小眉立马扔了个抱枕，砸到戴维头上，他一躲，拿起桌上的酒和一杯橙汁，摇晃起来：“既然好姐妹来，当然要庆祝。”

戴维对茉莉斜嘴一笑，在茉莉眼前的空酒杯里倒了大半杯酒，又兑了橙汁，用一只筷子伸进去随意搅了搅，递到茉莉面前。

这抹坏笑尽管帅得迷人，却依然让茉莉感到一种莫名的自卑。他在笑什么？笑我穷，没喝过洋酒？一定是了，他一定觉得我是个连酒都没见过的乡下妹。

“他痴线的，别理他。”小眉再一次白了戴维一眼，嘴角却渗着笑。她又在笑什么呢？不就是有了个新男友，有什么了不起的呢？茉莉心想，你等着吧，我的杰克斯不比任何人差呢。

“嗱，这杯呢，就是我特质的螺丝起子酒……”戴维将那杯酒递到茉莉眼前，慢悠悠地说，“请——”

茉莉一把抢过酒：“喝就喝。”

“不要啦，你会醉——”小眉欲抢茉莉的酒杯，却被戴维拦腰截住，两人忽地就缠绕到一块去了，打打闹闹，甚至卿卿我我起来，当茉莉是空气，茉莉愈发气了，她眼一闭，一仰头，足足灌了三大口。

那酒可真冰啊，茉莉心想，许是兑了橙汁的缘故，竟有些酸酸甜甜，并不难喝。她砸着嘴，又学着戴维，倒一半酒，兑一点橙汁，自斟自饮了第二杯、第三杯——她感到整个身子也变得轻盈起来，无论是眨眼还是呼吸，都有一种曼妙的晕眩，像是点燃了最后三根火柴的小女孩，望见了她想要的美味大餐。喂——茉莉，别喝啦——小眉的声音好似水一般，从遥远的海上飘过来。茉莉轻轻地摇摇头，整个脑袋仿佛插上了翅膀，蜻蜓一样旋转，还想再来一口时，一团火从胃里蹿了起来，猛地一下，茉莉瞪圆双眼，捂住太阳穴，想要熄灭火苗，不想它越烧越旺，烟雾在脑子里缭绕，瞬间吹涨全身细胞，她感到天花板却越来越低，四周墙壁向她围过来，她看到小眉和戴维拧在一起。小眉对她说，啊，没事吧？她刚想摇头，却看到了戴维在斜嘴笑——呵，现在知道我的厉害了吗？茉莉心想，不就是喝酒嘛，小意思，我明天还要去酒会呢！啊，酒会，对，我还要借钱，咦，是多少来着？完了，茉莉有点晕，要借多少呢？她想不起来，觉得全身都好滑，像一只鱼，哧溜一下滑入海底，吐着泡泡，泡泡里有小眉，瞪大了双眼，嘴巴一张一合，却没了声音……

六

茉莉到家的时候，已经转钟，她走起路来歪歪扭扭，好在有小眉扶着。小眉正努力从茉莉书包里翻找钥匙时，家门开了，一片黑从门后冒出来，显得楼道的灯光格外刺眼。母亲从黑暗里行出来，望了望小眉，什么也没说，用力将茉莉的胳膊扳到了自己怀里。

茉莉想挣扎，却发现胳膊软得像棉花，还不及与小眉告别，母亲就关上了门，轻轻地，也是决绝地，瞬间，她拉着茉莉坠入同一个黑洞。

在这洞穴里，茉莉靠着墙壁坐下了。她望着黑，逐渐望出影像来——客厅的窗帘拉了一半，街边的光从另一半里洒进来，一百呎不到的客厅，渐渐在茉莉眼中恢复原状。电视就在她左手边，右手边依次站着简易衣柜、折疊餐桌、洗衣机、杂物箱；对面是一个破旧的布艺沙发，靠着它的是一个高低床，她睡上面，母亲睡下面，床底还藏不住一对对无处安放的廉价鞋。床旁还有一扇临时安装的门，门后藏着睡在单人木架床上的继父。

“我不是说过不许你跟那小太妹来往吗？”母亲低声质问着。茉莉看不到母亲的脸，但猜到是皱着眉，苦瓜一般。她讨厌母亲这样的苦瓜脸，决定一声不吭，与之抗衡，等待母亲新的招数。

可茉莉等来的只有脚步声，从床边，走远了，又走近，她一看，一个圆乎乎的东西摆在她面前。那是一碗茶，昏黄的，好似跌在湖里的月亮，荡漾啊荡漾，竟成了小眉的脸，她在水里对着茉莉挥手。“啪——”，茉莉推开小眉的脸，它碎了，茶水洒在地上，渗到茉莉腿下。

母亲爆发的。她想一把拉起茉莉，但是却拉不动，唯有扯着她在地上拖，嘴里用家乡话骂着：“我生你真是生了个报应……你这个白眼狼……好吃懒做的白眼狼……”

这家乡话好似一首浸在水里的儿歌，荡进了茉莉耳里让她愈发沉醉。“哗啦啦——”，一盆凉水从她头顶灌过，茉莉一个激灵，恢复了神智。

她听明白了，母亲居然在怨她——

“对，你就不该生我！”她喃喃自语，仿佛念着毒咒。

这咒语激醒了她细胞里所有的仇恨，却像烟花一样美丽，化成了小眉的笑脸，在黑暗里无限绽放着光芒，紧接着，小眉的妈妈也出来了，她紧紧依偎着小眉的后爸，仿佛对着镜头，拍摄一组新的结婚照。小眉的后爸为什么那么和蔼呢？花白的马尾辫，笑着的脸，旋转起来，转成了一个陀螺，刺向茉莉的双眼。一股力量，逼得她说出解咒的话来：

“都怪你，嫁了个老不死的……”

母亲愣了几秒，忽地揪住了茉莉的耳朵：“你胡说什么？你这白眼狼！”

茉莉想推开母亲，却推不动，只好在黑暗中狰狞着：“你，嫁人都不会嫁，害惨了我！”

母亲的手气得发抖，揪得茉莉耳朵生疼：“要不是老刘，谁养活你，谁供你来香港读书？”

呵呵……茉莉笑起来，笑着笑着，她心疼起来，要不是来香港，她的英语也不会显得那么差，更不会连个小区大学也考不上——如果在老家，起码也能上个大专。

“是你！你自己！你耐不住寂寞，宁可嫁个老头……”

“啪——”灯光大亮，对峙的母女像是见了光的蟑螂惊慌地想藏，却躲不了。继父已经出来了。

茉莉紧紧靠着墙，眼中的继父被无限拉伸、放大，他那条病腿愈发吓人，在风浪中摇摆的孤帆，成了邮轮，仿佛要再次轧过她，就像儿时那个耳光，锋利又准确。

继父这些年老了许多，但一皱眉双眼仍能露出凶光，那是岁月带给他的防身武器。他瞪着客厅中的二人，一步一步逼近，但不是朝着恐惧的茉莉，而是朝着母亲。母亲也有点紧张，欲言又止的样子，却一把被继父抓住了手腕：

“妈！细声点！我要睡觉觉！”巨婴一般，用沙哑的嗓音，对着母亲耍性子。茉莉瞬间松了口气，她晕的差点忘了，继父已经间歇性老年痴呆好几个月了。

身旁的母亲却丝毫没有舒缓的意思，她抽泣起来。茉莉顺着抽泣声晕晕乎乎地望过去，那光下的妇人已被生活压驼了背，却仍老鹰一般张开稀疏的翅膀护住了怀里的恶童。

七

第二天，康乐邨的小区公告栏上贴了新的海报，是阿勤昨日赶工做出来的，整张海报白底黑字，只有左上角印着的李议员照片是彩色的，对着这个世界微笑，黑色的宋体字庄严而肃穆地宣布了一个消息：近来自杀事件频繁、民心不安，为防止此类不幸事件发生，将于下星期一和星期二在中央花园举行超度法事及祈祷大会，欢迎街坊参加。

一众街坊围在海报前，谁也没留意，茉莉一声不吭地从他们身后快步走过。

刚一进议员办事处，阿勤就扔了一沓信在她桌上。

“这都是寄给老李的，你拆开看看。”阿勤一边嘱咐一边拼命打字，“多数是些无用的广告，那就不用给我看了，直接扔进碎纸机。我今天超忙啊，麻烦你帮帮手。”

茉莉木讷地点点头，机械地拆起信来。脑子不断放映昨晚的画面，断断续续，她愈来愈晕眩。

办事处恢复了正常，虽然不再有成堆的街坊挤在里面，但仍有人进进出出，寻求帮助。

我家有五个人，不会填这个低收入申请表格，帮帮我吧……我老公受了工伤，不仅没有得到赔偿，还被解雇了……我老公三个月前申请了永居，现在就要跟我离婚！太过分了，能告他骗婚吗……我老公死了，我病了，可不可以申請综援呢……快，帮我看看，这个软件怎么用？我儿子说不让我打电话到美国去，太贵，要我在网上找他……先生呀，我明明就过了六十五岁，凭什么他们不让我申请长者津贴？你看看这信里写的什么？我看不懂……

来来往往，鸡毛蒜皮，无数张嘴诉说着类似的穷，在茉莉耳边不断地荡漾着，逐渐形成一个巨大的牢，紧紧关押住她的种种渴望。她已经在这牢里生活了二十多年，她想逃啊，想拉着杰克斯的手越狱啊，可偏偏败给了可怜的自尊心，昨晚在牢里又给自己画了个牢，丧失了大好机会。

就在茉莉备感绝望时，她的手指触到一张光滑的卡片，那光滑像是华美的丝绸缎子，令她忍不住低眼一瞧，双眼便再也离不开了，渐渐地，那双小眼写满笑意，弯成了月牙儿。

那是一张新一城广场价值两千的购物券，附了一封感谢信。茉莉一边望着电脑，若无其事，一边余光观察着阿勤。他正认真帮一个老太太填写什么表格。茉莉小心翼翼、悄无声地用胳膊肘盖住购物券，缓缓将它挪到桌下，再折叠起来，放入口袋。而那封感谢信，茉莉看也没看，连同其他无用的信件一道扔进了碎纸机。

接下来，一切都好办了：先谎称身体不适，向阿勤请假，然后赶紧去新一城广场买裙子，赶在八点去尖沙咀赴宴即可。

唯一令茉莉感到不舒服的，便是刚一出门，就遇上了那个戴着假眼的王富。他一眼认出了茉莉，用又老又脏的手，紧紧握住她的手腕，紧张询问她信件的事情。

茉莉狠狠甩开他的脏手，对着他残旧的假眼说了一句：“你娶老婆干嘛，陪葬吗？”仿佛对着恨了数年的继父说的一般，然后解恨地跑开了。

八

捏着购物券的茉莉，好像是忽然中了六合彩的穷光蛋，一时间没想好该怎么花费。她在城堡一般的新一城里，望着盘旋而上的手扶电梯，仿佛信徒一般，朝拜着消费者的天堂。

她曾经害怕来这样的地方，这里的销售小姐都长着扫描机一般灵光的双眼，随便一撇就能把她的穷相看透。但今天不怕了，茉莉手握着消费券，走路时胳膊甩得高高，很快便被销售小姐盯上了。

若不是在销售小姐软磨硬泡下穿了那条雪纺纯黑连身裙，茉莉也不敢相信，自己居然可以这么美。时髦的一字肩，完美彰显她纤长的脖颈；背部蕾丝镂空，让她轻盈的蝴蝶骨若隐若现；紧致的收腰，愈发显得她腰身骨感；不过膝的鱼尾裙摆，令她修长的双腿看起来充满性感的魅惑。

趁茉莉望着镜子出神，销售小姐连忙从另一个货架上，取来一对红色漆皮高跟鞋，帮着茉莉穿上，嘴里还不停地赞叹：“哇，好靓呀！真是太靓了！”这短而有力的句子，像是鞭炮一样，在茉莉脑海里劈里啪啦响成一片，她踩着那尖尖的鞋跟在光滑又锃亮的大理石地板上轻轻旋转起来，裙裾像急促的波浪不断涌动，她仰起头，望见水晶灯像是万花筒，不断地变化、耀眼，令她晕眩……

等她再次站定时，已经站到了尖沙咀的地铁站，一望表才六点。从商场出来的时候，茉莉给杰克斯发了短信，还附上了一张自拍。

“天啊，女神！”杰克斯很快就回了。

“想立刻马上见到你，恨不得要飞过来了。”他又补充道。

茉莉觉得杰克斯简直就是一张网，而自己就是一条鱼，被他牢牢捕住了。

时间尚早，茉莉便穿着这一身新衣，鱼儿一般，扭着腰肢，在尖沙咀街头荡开来。她放肆地吸取着来往路人的惊鸿一瞥，尽情地张望明亮橱窗后的各式奢侈品，她闻到空气中弥漫的金钱香味，第一次觉得自己与香港这个城市如此近，不，她觉得自己终于融入其中了。去他妈的蓝天邨，去他妈的康乐邨，去他妈的旺角，茉莉大胆地咒骂着，从今晚起，我将改头换面，浴火重生。

接到杰克斯来电的时候，已经过了七点半。茉莉游不动了，她靠在星光大道的栏杆上，休息双脚，肚子也饿。

“喂——”茉莉压抑住内心的紧张和羞怯。

“在哪里？”杰克斯温柔问道。这是茉莉第一次听到杰克斯的声音，真好听啊，像是一杯温水，缓和又暖心。

“尖沙咀呀，还能在哪里。”茉莉笑着。

“我已经在海景酒店了。”杰克斯话中有话，“七楼九号房，有惊喜给你。”

说罢，杰克斯就挂了电话。

茉莉握着手机，心里一阵颤抖。她大概猜到等着自己的是什么，又怕又喜，怕的是她还没有做好准备，喜的是她从今晚起，也可以是有正式男友的女孩了——终于和小眉一样了。

海景酒店夹在一片茶餐厅中间，并不如它的名字那般气派，但一眼望去，也是方方正正，好几层楼高，旋转门被擦得锃亮，等待着旅客的入驻。

茉莉昂首挺胸，美人鱼一样，游入了这座即将完成她梦想的酒店。

和她同搭电梯的是几个外国女郎，她们一身香气，穿着紧身短裙，性感地哈哈大笑。茉莉以亚洲女性特有的矜持，斜视着她们，内心却雀跃起来——说不定等一下的晚宴还有鬼佬呢。

出了电梯，茉莉踩在厚而软的毯子上，仿佛飘在绵绵的云端。她忍不住幻想，等一下，穿着西装的杰克斯绅士一般将她拥入怀中，献上一捧玫瑰，轻轻地吻了吻——

“叮咚——”带着羞涩，茉莉按响了七楼九号房的门铃。

很快，门开了，茉莉一抬眼，迎接她的并不是想象中那位帅气的杰克斯，而是一个矮胖的大叔，虽然也穿着西装，但是圆滚的肚皮几乎要将扣子炸裂。

就在茉莉怀疑自己是否敲错门时，大叔说话了：

“刘茉莉小姐吗？”

茉莉愣了愣，点点头，不等她反应过来，已经被大叔一把拉进了房，“砰——”一声，关了门。

“杰克斯呢？”茉莉一眼望穿空空的房间，似乎嗅到了危险。

“他呀，忙着呢。”大叔倒是不慌不忙，自顾自地拉着茉莉在窗边的椅子上坐下。茉莉尝试挣脱，却根本无效。

“喝酒吗？”他举起茶几上的红酒，对着茉莉摇了摇。

茉莉没有响应，一些想法在她脑子里逐渐拼凑起来，她基本确定自己陷入了一场骗局，又或者说一场交易。

“喝一点酒，对女孩子比较好。”大叔不理茉莉，缓缓地倒了些酒在杯子里。

就在茉莉想着如何脱身时，视线忽然被大叔的手腕牢牢吸引——那里戴了块劳力士手表。这令茉莉不得不再次打量大叔一番：西装革履，料子精美，一个公文包随意地摆在桌腿边，黑色的皮面上烫金印着“Gucci”的标志。

这标志像是火一样，烫伤了茉莉的心，她一时分辨不明，是走还是留。

就在这时，一只厚实的手掌缓缓覆到茉莉手背上，抚了抚：

“这么好看的手，没有首饰，可惜了。”

紧接着，那只手褪下了另一个手腕上的劳力士，塞到茉莉的拳头里：

“这算是见面礼了。”

那只厚实的手掌又来了。它先是拂过了茉莉纤瘦的腰板，再滑到了她的大腿，茉莉紧张得一动不动，余光却宛如见到一条饿极的沙皮狗垂涎着喘气。

“都说北方来的大陆妹，腿长，好摸，看来是真的。”沙皮狗在茉莉耳边吐出这样的话。

“轰——”茉莉仿佛听到什么在她脑子里炸开了。

她不记得自己怎么就一把将劳力士砸向了大叔的头顶，他躲开了，反手给了她一个耳光，一把将她推倒在地，拉住她的脚踝，撕扯她的裙子，她像是砧板上的鱼，奋力挣扎啊跳跃啊，纵力一伸腿，刚好将那又尖又细的鞋跟蹬到了大叔的脸上，他疼得直叫唤。茉莉连忙抓起桌腿边的公文包，猛砸大叔头，大叔松开了手。茉莉随即脱下一只鲜红的高跟鞋，像是握着把尖刀，狠狠地甩向大叔的脸——

九

茉莉拼命地跑啊跑，像一只被鱼钩伤到的鱼奋力地在海里游，身后落了一片血红。

路人忍不住侧目，甚至举起手机拍摄视频，他们饶有兴趣地望着这个身穿残破晚礼服、手握一只高跟鞋、赤脚在街头流窜的年轻女孩。他们议论纷纷，在网上分享着这单奇闻，不断转发、留言、评论，猜测着故事的来龙去脉。

赤脚的茉莉跑过一片热闹，又到了一片新的热闹。她好想找一块无人的地方把自己蜷缩起来，好好地哭一场，可惜四周都是人，太危险了，她不能停，还得跑，直到她的双腿发软，一个趔趄栽倒在地，才隐隐觉出脚底疼痛不堪。

这一跤把茉莉摔醒了，她坐在地上，冷眼望着四周。周街都是亮着霓虹灯的店铺，各式各样的人来来往往，一个个橙色的垃圾桶边围满了吸烟的人。马路中央围了一个人圈，圈内是一群花枝招展化着浓妆的中年女人，她们摆起方阵，跃跃欲试。劣质音响响起熟悉的歌曲，茉莉的嘴唇抖了抖：

“好一朵美丽的茉莉花

好一朵美丽的茉莉花

芬芳美麗满枝桠

又香又白人人夸

让我来将你摘下

送给别人家

茉莉花呀茉莉花——”