香味的模样

杨冰

日常物理学的均质测量性空间和我们感知到的非均质空间之间存在相当大的差别。简单来说就是，当我们睁大双眼，不只是看到一个物品那么简单。在这个过程中，其实包含了很多的投射：世界和自我之间，我们与被观察物品之间，还有感知和想象力之间。

就像日本摄影师星野道夫在书中所写的那样：“人其实总是在潜意识里透过自己的内心浏览风景。”还有一句“孩提时代看过的风景会长留脑海中，直至成人后。面对人生的岔路时，给予我们鼓舞与勇气的可能不是谁曾经说过的话，而是曾见过的风景”。

这些话让我想起读过的一篇关于宋冬老师的文章，文中说艺术家宋冬在教小朋友画画时，并不是常规地描绘一个物品，而是让他们闻一块肥皂的味道，画出气味的模样。

闭上眼睛想想那些香味的模样吧。我想起贴近一碗米饭，闻它的香味的时候；轻轻摇晃厨房台子上的柠檬汁，散发出的味道时……我最喜欢住在拉萨时推开窗户的香火味，就像打开红酒总是忍不住去闻瓶塞。

香草，自己种自己吃，是看英国厨师杰米·奥利弗的节目学来的。我还学过一道薄荷酱，薄荷叶中加入海盐、新鲜的柠檬汁、少许糖、两茶匙红酒，均匀地磨碎成酱汁，淋在水煮过的蔬菜上，搅拌后便是一道充满可人味道的热沙拉。冬天时，香草也可以撒在热腾腾的烤蔬菜上面，让微焦的蔬菜色彩明亮起来。

自己种香草植物是一件很有成就感的事，每天都可以采摘新鲜的沙拉叶吃，而且摆在一起，像整片漂亮的矮小丛生灌木。在超市就可以买到可栽种的香草植物。其中薄荷被栽种得最多，不管是泡茶、做甜点或是用来做菜都少不了。百里香的香味没有迷迭香那样强烈，但风味细腻，可以给菜肴带来厚实且相辅相成的基础芬芳，煮每一道菜都想摘几支丢进去。

我看过英国制片人迈克尔·伍兹拍的一部纪录片，其中提到了香料。香料贸易在人类历史上有着举足轻重的作用，中世纪的欧洲对香料的渴望直接催生了地理大发现。

片中最开始提到了印度的香料港口——克拉拉邦，以及科钦的胡椒仓库。迈克尔形容空气中的胡椒味道充满了刺激与梦想，甚至有些挑逗。后来我去南印度，也去了这个地方。香料市场其实也在孕育香料传奇。

正如济慈所说，听得到和听不到的都美。可我想，那看不见的却闻得到的也很美！

（摘自《那些生活中最重要的小事兒》中信出版社）