母亲的梦话

卫宣利

她和母亲，一直是有距离的。母亲不是那种温柔细致的母亲，粗糙、邋遢，织不出漂亮的毛衣，说话总像跟人吵架，甚至收拾不好那個小小的厨房。

这些都还不算，她最厌烦的，是母亲的梦话。母亲嗜睡，一睡必说梦话。或激烈地争吵，或愤怒地训斥，或绝望地哭泣，偶尔，也会开怀大笑。母亲说梦话时的声音与白天不同，尖细、凄厉，带着颤音，在静夜里听来，常令她心惊肉跳。

她开始想方设法地躲避母亲，中学时便开始在学校住宿，尽管她家和学校只隔着一条街。高考前，她不顾父母的阻拦，所有的志愿都填了离家千里之外的学校。读大学后，她很少回家，打电话回去，母亲接了，简单的几句问候之后，她便陷入沉默，直到母亲叹息着，换了父亲来接。

其实那时候，母亲已经改变了许多。父亲告诉她：为了她喜欢喝的排骨皮蛋粥，母亲问了好多人，把需要的调料和步骤用本子记下来，回来一个人躲在厨房，一熬就是一个下午。大学第二年，她收到父亲寄来的包裹，打开，里面是一双毛线织的拖鞋。是小鸡绒毛一样鲜嫩的颜色，手工稍显粗糙，厚厚的鞋底，她试了一下，脚放进去很舒服妥帖。父亲在信里说，这双鞋是你妈织的东西中最好的一双了，还有很多废品在家里放着。然后父亲说，也真难为你妈了……

大三那年冬天，她得了肺炎。一个人躺在医院里，她想家，想父亲。电话打过去，隔天，竟是母亲风尘仆仆地来了。母亲刚推开门，她的第一句话就问：“我爸呢？”母亲尴尬地站在门口，像个做错了事的孩子，小心翼翼地说：“你爸单位里请不下假来，所以……”

母亲的话还没说完，她的脸已硬生生地扭到窗外。她想，为什么母亲要来呢？晚上睡觉怎么办？母亲的梦话，把别人都吵醒了，多难堪啊！

因为护士输液时几次都没把针头扎进血管，母亲几乎和那个护士吵起来；母亲把削掉的苹果皮扔了一地，和同病房的人扯闲话，声音仍然那么响……一整天，她心烦意乱。

晚上，她一直不敢睡，她想，如果母亲说梦话了，她就马上叫醒她。但是母亲也一直没有睡，后来，她便睡着了。那天晚上她睡得格外安稳，第二天早上，醒来时不见母亲。同病房的阿姨说：“你昨天晚上怎么了？不停地说梦话，你妈一宿都没睡，一直守着你，还不住地跟我们解释，说你是小时候受了惊吓落下的毛病……”

她站起来，从窗口看到母亲正提着饭盒匆匆往医院赶，阳光下，母亲一头的白发亮亮地刺她的眼，突然，泪就再也忍不住……

（选自《有爱不觉天涯远》，有删节）

【赏析】

这篇文章情节虽然简单，但戏剧性却很强。全篇运用了欲扬先抑的手法，先极力表现自己对母亲的厌烦心理，结尾表达出对母亲的愧疚和感激。而从母亲为女儿熬粥、织拖鞋、守夜这些点滴小事中，表现了浓浓的母爱。