堺雅人44岁全力奔跑

文/邱骊吉

“官方揭秘一色正和先生的书房，桌上的小说原稿，其实是堺雅人先生手写的呦。”电影《鎌仓物语》里，没有古美门，也没有半泽直树，只有被迫与怪物搏斗的推理作家一色正和。文雅的气质、游刃有余又魄力十足的演技，再加上那招牌式的笑容，粉丝们熟悉的日本实力派演员堺雅人，在他44岁那年的冬季，继续着演员之路上的全力奔跑。

来到镰仓的堺雅人

说起堺雅人的表演风格，就不能不提他那标志的眯眼笑，同行评价他“喜怒哀乐全都能用笑容来表现”，温暖的、浮夸的、讥讽的、哀伤的笑容，凝聚在各种角色的脸上，让他们鲜活得仿佛下一秒就能跳出屏幕。大约四五年前，堺雅人磨炼多年的演技终于通过《LEGAL HIGH》和《半泽直树》两部电视剧爆发在观众眼前，他也从此名声大噪。

“现在回想起来，在那之后我拍了很久的大河剧。”在宣传新电影的访谈节目上，堺雅人眯起眼回忆说，“参演《鎌仓物语》之后，发现自己在这部电影里也要穿着和服挥舞竹剑，倒也没感觉到有太大的变化，就像还留在大河剧的片场一样。”

距离堺雅人参演的上一部电影也已经有四五年了，这部久违的银幕作品《鎌仓物语》9月刚登陆内地院线，为我们带来了一个温情脉脉的奇幻故事。片中堺雅人饰演推理作家一色正和，他与高畑充希饰演的亚纪子新婚后一同居住在镰仓。在这片“人与妖怪混居的神奇土地”上，夫妻俩被卷入奇妙案件。一色正和为了救回误入“黄泉之国”的亚纪子，不得不踏上未知的冒险旅程。

“堺雅人先生在这部电影里的动作戏，多到让人意外呢。”明明堺雅人在大河剧里演了那么久的战国武将，共演者还是会对着影片中一色正和为救爱妻挥剑战斗的帅气镜头发出这样的感叹。托了当年那两部大热电视剧的福，大家印象中的堺雅人似乎总是更擅长文戏的，他总能在镜头前漂亮地完成大段拗口台词，那么多一镜到底的长台词表演，展现出的是一名实力派演员的魄力。但实际上，堺雅人曾在媒体采访中痛苦回忆道，那年连拍两部电视剧、背诵大量台词的日子就如同高考，而且考得似乎正是他最不擅长的数学，尤其是《半泽直树》的台词还涉及诸多金融业界术语，“一大段一大段的，就像是在背咒语一样”。

镜头前行云流水举重若轻的表演，来得远没有观众想象的轻巧，堺雅人在走红前也曾经历过非常艰难的时光，接不到戏，也没有来自家人的经济支持—他并非是科班出身的演员，为了一心追求演艺道路还擅自从早稻田大学休学，气得父母与他冷战多年，直到喜欢晨间剧的父母有一天在电视上看到了儿子，一家人的关系才得以缓和。堺雅人那段经济紧张的时光，还留下了好几个越传越离奇的励志故事，最有名的要数“吃野草度日”和“望餐厅广告充饥”。而每次上节目经人提及往事，堺雅人自己都会半真半假添油加醋地附和，将出道之初的种种艰辛当段子讲。顺便一提，他在早稻田大学读的专业是中国文学，早前在中国台湾为《鎌仓物语》做映前宣传时，还能有条有理地跟一旁的女主角高畑充希解释她名字的发音：“畑这个字在中文里和田念起来是一样的。”

对于高畑充希来说，在《鎌仓物语》里与堺雅人的初次合作，完全颠覆了她对“高冷的大前辈”的想象。在拍摄间隙，这位大前辈絮絮叨叨地跟她聊了很多日常话题，其中甚至包括他很久以前失败的恋爱经历，让高畑充希不由得感叹：“看到了堺雅人先生的真实一面。”影片导演则试图在角色身上添加演员本身的气质特点，他曾在开拍前专门请主演聚餐，观察到堺雅人在烦恼的时候会不停地挠头，于是把这个习惯也加入了人物设定中。一色正和面对妻子温和的微笑、在书案前苦恼的小动作、急躁时拧到一起的夸张表情，都成就了银幕上生动的人间烟火。

演员就是会被要求全力奔跑的职业

《鎌仓物语》的导演山崎贵以擅长CG特效著称，这就要求演员拥有丰富的想象力，能从导演手舞足蹈的抽象派解说中理解自己要演的场景。空荡荡的绿幕代表的是“黄泉之国”看不见的奇景，脚下的木板可能是凌空行驶的“江之电”小火车，头上贴着涂鸦纸板的工作人员则是“必须与之战斗的凶狠怪物”。对着绿幕表演，堺雅人有时也感到十分困惑：“摄影机究竟在拍什么，并不是很懂。”山崎贵导演在疑似拍到了理想中的镜头时，会兴奋地大喊一声：“呜嘿！太棒了。”看不到电影场景的演员们，一般只能以此为标准来衡量自己究竟有没有演对。

不过，堺雅人有自己的方式去适应这样的拍摄，他在影片杀青后总结道：“总而言之，拍摄的时候让你往哪儿看就往哪儿看，要你大喊就大喊，在实景摄影棚和在绿幕前的表演其实是一样的，表演就是表演。”

片中堺雅人有个镜头，是大晚上只穿一身睡衣在街上全力奔跑。在宣传节目中他看着当时的拍摄花絮，却不禁自嘲起来：“我那是在全力奔跑吗？好慢啊。”拍摄时正值冬日，44岁的堺雅人那天在街上跑了好几个来回，导演却露出满意的笑容说：“太棒了，越来越接近我想要的那种‘跑到筋疲力尽’的效果了。”堺雅人在节目中大呼导演狡猾，如果一开始就明说，他跑一次就能拍完了。

“我想要的不是那种演出来的筋疲力尽。” 导演向他解释道。

对着镜头，堺雅人说出了自己从中得出的一条宝贵的人生经验：“所谓演员，就是会被人要求‘来，全力奔跑吧’的职业啊。”

电影《鎌仓物语》从去年的冬季开始拍摄，杀青之时已是温暖的春天。剧组中，许多知名演员都是山崎贵团队的老相识，只有堺雅人、高畑充希、安藤樱等几位是为数不多的新成员，堺雅人表示：“虽然刚开始会有一点身为‘外来者’的惶恐，但这些日子里大家的相处真是非常有爱。”对于大家一起完成的这部电影，他也是赞不绝口：“我翻开剧本的时候，感觉就像打开了一本漂亮的画册，请大家也务必都来影院看看。”

“影片后半部分几乎都是在绿幕前表演，合成的画面超乎我的想象。”看着自己对着空气表演出来的成果，他笑眯眯地发出感叹，“没想到成片的画面效果那么厉害，早知道我就好好演了……不是不是，我是说，如果能演得再好点就好了。”