游戏随想

○王梓夫

我不记得上个时代父辈们玩儿些什么。晚上回家以后，咬两口嫩黄瓜，喝两杯劣质的老白干酒，就算神仙了。

鲁迅先生说，我们中国是大人用的玩具多：姨太太，鸦片枪，麻雀牌，《毛毛雨》，科学灵乩，金刚法会，还有别的，忙个不了，没有工夫想到孩子身上。

不难看出，先生所指责的大概是吃饱喝足的有钱阶级和有闲阶级。

在我们那个糠菜半年粮的小乡村，人们既没有钱又没有闲，一年到头，面朝黄土背朝天，土里刨食，闲的只有肚子，一挂肠子闲半挂。吃喝玩乐，吃是排在第一位的，肚子填不满，什么都说不上。那时候的大人们，没工夫想到孩子，也没工夫想到自己。他们就是想到孩子和自己的时候，大抵也不是想到玩儿，而是想到吃。

有一种说法，叫穷欢乐、穷开心。穷也需要欢乐，也需要开心；或者说更需要欢乐、开心。

欢乐和开心不是天上掉下来的，需要自己去寻找。北京人说的找乐，大概就是这个意思。

找乐，又不能耽误找食。聪明的庄稼人便把乐与劳巧妙地结合在一起。玩儿是一种能够使人产生欢乐感情的活动，所以庄稼人把一切可以产生欢乐的活动都称之为玩。最典型的就是一边干活一边讲笑话、开玩笑，庄稼地里的笑声，能够驱走因贫穷而产生的痛苦，还能够驱赶因为劳累而导致的绝望。

最原始的话题就是性。庄稼地里，流传着许多故事。这是千百年来聪明的庄稼人集体创作的口头文学，抛开所谓的黄色内容，就其艺术技巧而言，无论人物的鲜活、结构的巧妙，还是语言的精彩、底包袱的漂亮，都是极精彩的。

这也许早就超出玩儿的范畴，但它确实给贫瘠的土地增添新的生命，给苦巴苦曳摇摇欲坠的生命增添新的活力。因此席勒说，只有当人充分是人的时候，他才游戏；只有当人游戏的时候，他才完全是人。