秋色中的安居

包光潜

秋天的色彩是一条波澜壮阔的河流，经历了狂热的奔腾之后，它渐渐地沉静下来——泥沙俱下，河流清澄，又是一番境界。有如人生經历了青春的浪漫、中年的修为，进入渐老的佳境，圆润而不刁滑，成熟而不世故，许多大觉大悟的思想正好趁机找到最恰当的表达。你可以在这条河流上漂泊或畅游，其舟不大，能载二三人即可。备一些瓜果，采几束野花。一壶清酒，二两花生，饮到佳处，微醺而不醉人。然后让小舟自然漂流，搁在何处即为缘，缘生缘出，当珍惜一番。正如朋友渐走渐丢，越来越少而精粹。可50岁以后闯入你的生活的人，不可谓不为缘，应当倍加珍惜。而秋天的韵味恰恰在此时臻于佳境——秋色过眼，烂漫入怀，入心者有意，岂能忘却？我时常徘徊在秋天的林间，看着地上的落叶而神清气爽，没有一点悲戚。偶或抬头，看到树枝上那些残存的黄叶或红叶，心间便陶醉一番。留几片树叶待明天——明天就是我们心间摩挲不已的一种惆怅，一种缅怀，一种向往，甚或忧伤。

有位长我几岁的朋友曾告诉我，老了以后，最好不要在秋天里出游。我问他，秋天应该干些什么呢？他说，秋天最适合安居一处，看看秋色，读读闲书，这和冬天围炉夜话有异曲同工之妙。如果能够在秋色中安居，应该选择一处草坡，坡下有水，不必茫茫，却也流连。坡上一定要有向日葵，不必是凡高的那种，而应是你心间的必需。它们各自仰着笑脸，不知不觉地朝着太阳运转。此时你看到它的时候，却已经忘记它们彼时的模样。可你发现夕光映照时，它们绝非早晨那种红润的面庞，绯红里洇染了青春的梦想，没有疲惫，永远的精神抖擞——它们储蓄了足够的能量与耐力，在漫长的黑暗度过如花的时辰。

至我渐老之际，我真的听从了他的提议。每年国庆长假，我要么回到出生地麒麟畈，和母亲一起小住一段时日，体味母亲当年渐老的心境——或许她从未像我这样地思虑过，而是漫不经心、悄无声息地过着最朴素最简单的乡间日子。我远远地望着秋风中的老南瓜，沉稳地悬于架上。秋风飒飒，渐枯的叶子摇摇摆摆，相互耳语，相互扶持。它们的絮叨总是无休无止，仿佛临行时母亲喋喋不休的叮嘱。是的，它似乎想说点什么，却被流水抢先发言。

我坐在开满扁豆花的溪畔，安静地聆听流水潺潺，此中有一份秋天的喜悦与浪漫。秋蝶依然没有不放弃对美的追逐与憧憬，秋蜂依然执着于甜蜜的事业，不辞劳苦。母亲的安详令我在秋色中安居，不急不慌，岁月静好，守着故乡。我陪伴母亲到田野里散步，聊大豆的往事，说水稻的前世今生。走一段，歇一会儿，抬头看天上云朵聚散有时，低头看青草倏然枯黄。这是守护田园的一种自来享受，更是一种不必言语的浪漫，也是老迈的母亲表达对田地的一种悠然情怀。草垛消失了，稻草人倒在了田埂旁。秋雨后的田野清爽无比，弥漫着青草的气息和枯草的芬芳。成群结队的鸭子无人驱使，嘎，嘎，嘎……它们密密匝匝的所至之处，遗失的水稻渐渐地化作未来餐桌上的营养。

远望村舍，出土净泥的红薯，有的已经下了地窖，有的还挂在秋风的屋檐下，悠悠地摇摆，展示秋天的色彩；而近旁的辣椒青红交杂，每时每刻都在发生色彩的演变。只有篱笆墙上的扁豆花，无限期地开放，直抵霜降而不褪色。溪流中的菖蒲越发纤瘦而清癯，更加丰姿绰约。它们是乡间的隐士，偶尔充当乡绅。在草木枯荣变化中，只有它们独守清高，不畏严寒，青葱如初，初心不改。路边的苍耳叶片渐黄，枯了绿色，丰盈了果浆。一不小心，它就紧紧地粘上你，傍上你这个城里来的亲戚。艳丽的老鸦蒜，令人怀想彼岸的亲人和轮廓渐渐模糊的先祖，难怪人们都叫它彼岸花——叶和花总是不能聚在一起，甚至连失之交臂的机会也没有。宛若我回到出生地，多么渴望见到童年的伙伴，可他们也在这个时节到了远方；甚至阴阳两隔，只能在清明扫墓的时候，匆匆地望一眼青草生烟的坟冢。

要么我就呆在家里，不出远门，仅在西城漫步，看看身边的山水，欣赏路边的草色。虽然它们与家乡无异，只是植物的多少和生长的环境有点区别。譬如老鸦蒜，在故乡，它总是妍丽地开放在篱笆边的小溪旁，而在城市，它们基本上都在公园里，被人工培植为一种物候标志的风景。我更喜欢在三台山上看变幻若魔术的树叶，它们像斑斓的花，此一时也，彼一时也。也可能在你打盹的时分，它们又换了一身时尚之妆。春花烂漫，秋叶静美。当它们在秋天换妆的时候，我却早生华发，鬓丝缕缕似雪。无论是槭科的三叶枫，还是世世代代定居于此的枫香树，它们都在秋风的弹奏下，越发美好，甚或美妙。尤其是“霜叶红于二月花”的枫叶，在秋风中不停歇地翻转，在静谧中喋喋或喧哗，却不以为烦。我时常斜倚在一棵挺拔的枫香树上，像靠在故乡的臂膀上，踏实，安心——瞩望西天的彩云，渲染自己的心境；聆听铁佛禅寺的钟鸣，心头从此寂静，秋天更加辽阔。

在秋色中安居，事实总是教育我，不要以为秋天的生命即将走向枯萎，你仔细观察一下路边的青草，特别是草芯里的细微，你就会惊讶地发现，秋天的生命依然顽强。倘若早晨来到这里，最能感受清秋魅力的还是小小的大公湖畔。别以为秋色就是草木的色变，而水面的变化更是令人流连忘返。干燥的秋阳加快了水分的蒸发，湖面渐小，清瘦，雅致。水落石出，水未尽，石未干。水陆菖蒲依然葱茏，只是这绿变得更加深沉和坚定，少了炽热，多了淡定；少了急躁，多了从容。秋天的万物，轻盈而亮丽，就连滑翔的翅膀也是那么透明，甚至与空气摩擦出嘹亮的色彩。

秋色入庭，大可不必舍近求远。我诧异地发现，家里素日里伺弄的花草，也是掩饰不住秋色的美丽与丰饶。无论是小家碧玉的吊兰、大家闺秀的龙舌兰大姐大，还是一直不引人注目的铁树等，它们都在秋天里发生了意想不到的变化——每每面对秋色中的花花草草，我总是依依不舍，生怕须臾离开，就会错失那美妙的秋色。于是，一有闲暇，我便守护家里的花草，守护无边的秋色。

秋天不远游。在秋色中安居，一颗心的淡然，便在秋色中炼成。