饮酒三题

殷耀

饮酒是件乐事，所以陶渊明一口气写了二十首《饮酒》，李白更是“十诗九言酒”。即使没有诗才的朋友们，聚在一起喝酒，也是人生一大快事，会把生活喝出诗意和远方。

相逢意气为君饮

有一个笑话，说南方一哥们儿来了内蒙古，经不住朋友们劝酒，狠下心说：“来一枝啤酒，喝死算了！”酒量虽小，气势绝伦。

“相逢意气为君饮”，喝酒有时真的是为了朋友高兴。“干”，是为了显示一种豪迈，一种为朋友两肋插刀的气概。在内蒙古民间，酒桌上常常感觉用小杯喝不足以表情达意，于是提起分酒器来干，这一小壶足足有二两酒，干掉以后倒持酒壶，滴酒未剩，以示其诚。这种喝法男士叫“令狐冲”（拎壶冲），女士叫“狐狸精”（壶里尽）。酒量小的几个冲锋下来便倒。

为朋友干杯，是个慢热的过程。开始时谦谦君子你敬我让，逐渐升温到了推杯换盏的阶段，接着干杯的频率越来越快，意气风发，最后陶陶兀兀豪言壮语。还有笑话说：喝酒之前我是内蒙古的，喝好之后内蒙古是我的。喝醉之后恨不得“把栏干拍遍”，把胸脯拍红说“包在我身上”，第二天酒醒什么都记不起来，所以我们家乡托克托有谚——“喝醉说的全不算”。

有时主人也会殷勤劝酒。比如唐代韦庄劝酒时说“珍重主人心，酒深情亦深”“遇酒且呵呵，人生能几何”;苏轼劝朋友饮酒时说“使君能得几回来？便使尊前醉倒更徘徊”。

一顿豪饮后，第二天有时往死里难受。辛弃疾在《沁园春·将止酒、戒酒杯使勿近》一词中写出了那种难受劲：“甚长年抱渴，咽如焦釜，于今喜睡，气似奔雷……”，于是发誓再不喝了，但胃里好受之后又扎到了朋友堆里，好了伤疤忘了疼，不了不了又一回。

男人有时就是个意气用事的动物，在喝酒这事上尤甚。所以这酒呀老是戒不掉，辛弃疾的一首《沁园春》里说：“还堪笑，借今宵一醉，为故人来”，我是为朋友喝醉的，够哥们儿吧。在序里他说“城中诸公载酒入山，余不得以止酒为解，遂破戒一醉”。这酒戒不知破了多少回。

有的时候自己想喝也有各种理由，比如“相逢不饮空归去，洞口桃花也笑人”，有的人也说“相逢不饮空归去，明月清风也笑人”。清代龚诚更绝，他说“遇酒不喝负主人，遇春不醉还负春”（《二月望日西涧佥宪招饮》）。

宜将“诗酒趁年华”

“诗酒趁年华”，谈起苏东坡这句词，一位朋友说感觉到有点及时行乐的慌张。

是啊，陆游有詩云“诗酒平生乐，无如老病侵”“老去自惊诗酒减”，岁数大了想写诗没有少年时的豪情了，想喝酒身体又不做主了，所谓“才衰愁韵险，量退怯杯深”，空有想法不能尽兴了。当年杜甫在重阳节不能喝酒了，于是抱怨“竹叶于人既无分，菊花从此不须开”。一位朋友说要窖藏一些酒过上十年八年再喝，我劝他有酒就喝吧，再过十年八年都花甲之年了，哪里能够喝得动。

最先接触到诗酒这两个字，是初中时从《西游记》里读到的。孙大圣搅乱蟠桃会后回到花果山痛饮，当小猴来报十万天兵布下网罗杀来，大圣不慌不忙地说“诗酒且图今日乐，功名休问几时成”，那时读到此处拍案而起，“壮哉！”

当然，读书学诗修行，酒只是助兴而已，切勿“青春放浪迷诗酒”。苏轼在《寄黎眉州》中还写道，“且待渊明赋归去，共将诗酒趁流年”，意思和那句词差不多。诗酒之娱是读书人的乐事，翻开许多文人歌宴酒席中的酬唱之作，包括千古佳作《水调歌头·明月几时有》，也是“欢饮达旦，大醉”后所作。如果这些天才没有年轻时的“读书破万卷”，也不会有举觞即吟的诗才。

诗酒趁年华，不是让人滥饮求醉，其要旨在于莫放春秋佳日过，常将诗酒赏年华。在匆匆的岁月里，有好日子时，得闲时就应以诗酒遣兴。

喝到什么地步好呢？辛弃疾《西江月》里描写的“昨夜松边醉倒，问松我醉何如。只疑松动要来扶。以手推松日去。”这个醉得有点厉害了，不可取。

喝酒到半酣，这个喝法最好。清代学者李密庵在《半半歌》中说得好：“饮酒半酣正好，花开半时偏妍。”酒至微醺，就照这样喝最好。辛弃疾自己就说“物无美恶，过则为灾”（《沁园春》），喝到怡情悦性便好。宋叶适说：“只消一盏能和气，切莫多杯自害身”。

莫笑农家腊酒浑

在城市的大酒楼里喝酒，钟鸣鼎食，饫甘餍肥，这是讲排场，不是喝酒。而且好多大排场的宴席目的不在于喝酒，而是炫富，或另有其他目的，醉翁之意不在酒。市井里的大排档也不是喝酒的好去处，猜拳行令，吆五喝六，嘈嘈杂杂难为听。

喝酒最好的地方当然在农村，从陶渊明的《饮酒））二十首就可以知道。“采菊东篱下，悠然见南山”，这样的饮酒环境自不必说，你看“清晨闻叩门。倒裳往自开。问子为谁与？田父有好怀。壶浆远见候，疑我与时乖。”村里的朋友心情大好，一大早提着酒来慰劳陶渊明在仕途上伤透了的心，这种温暖去哪里找？明代诗人曹学俭的名联云“仗义每从屠狗辈，负心多是读书人”，没有心机的酒往往在民间。

饮酒的地点当然最好在民间、在农村、在农家。农家不是城市里熙熙攘攘的名利场，不是争权夺利的市朝，可以喝得踏实。陆游就深有体会地说“农家农家乐复乐，不比市朝争夺恶”（《岳池农家》），这样饮酒才会“自首忘机”。再者饮酒的场所也随意，“稻穗堆场谷满车，家家鸡犬更桑麻”，饮酒聊天之际杂以鸡鸣犬吠之声，生活气息太浓了。农家院落也开阔敞亮，饮者心情怡然。“绿树村边合，青山郭外斜”，色彩多么鲜明，远山仿佛含笑，如果席间再有东篱下的时蔬、南山上的野味，那就更美了。

乡下的主人真诚，就怕慢待了客人。陆游在《丰年行》中写道，“拨醅白酒唤邻曲，啄黍黄鸡初束缚。长鱼出网健欲飞，新兔卧盘肥可哿……”，多么新鲜的食材啊;在《散步湖上至野人家》中他又写道，“渔翁留客频辞谢，鸡瘦难烹酒味漓”，有鸡有酒还怕招待不周，向客人道歉：鸡太瘦炖得不好，乡下偏僻酒味太薄……多么淳朴的乡民啊！

乡下农村饮酒有几种情形。一种是婚丧嫁娶或生子庆贺，所谓“买花西舍喜成婚，持酒东邻贺生子”，一家办事宴，亲戚朋友都要来饮酒祝贺。当然得随礼。一种是庆丰收，麦熟时、秋收后都要痛饮丰收酒。宋李曾伯的《念奴娇》里说“堪羡麦熟蚕成，酒香鸡嫩，风味农家别”，现代和古代一样，南方和北方一样，丰收时的农家酒饭确实馋人。鸡豚白酒乐丰年，农民们呼朋引伴，不醉不归，那景象真是“桑柘影深，鸡豚香美，家家人醉”。在我的家乡还有一种情形叫“过阴天”。阴天下雨干不成农活，只好招呼上要好的朋友喝酒。

进入腊月岁暮是乡村喝酒的高峰，辛苦的一年快过去了，喝点吧。陆游在《岁暮》里说“农家岁暮真堪乐，说向公卿未必知”，这种公卿不知的岁暮农家乐是什么？其宴陆游在那首著名的《游山西村》里已给出了答案——“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。”