穿着军装，就像你在身旁

撰述：李 月

日子就像脱缰的野马，一个劲儿地往夕阳里跑。转眼间，我穿上这身军装都已7个年头了。从战士到学员，再到成为干部，我的人生轨迹一点一点的向着更好的方向发展着，而回家的时间却在一点一点的缩减着。家人的理解，让我能够全身心的投入工作，但有时也让我萌生着“忠孝不能两全”的缺憾。其实，父亲当初送我从军，更多的是无奈，不是他不愿送子为国服兵役，而是他认为我的人生轨迹不该是这般。

我14岁那年，母亲突然离世，之后哥哥北漂。家中只剩下年迈的奶奶、父亲和正在读中学的我，而我又只能选择寄宿的生活。还未完工的新房，土地的耕作和矿井的工作等等，就全都压在了父亲身上。每每与我交谈，老师和乡邻们都教导我要好好学习让父亲省心。所以中学时代的我倍加勤勉，一直奔着第一名的位置努力。当身边的同学由于荷尔蒙已骚动不安的时候，我依然是一副懵懂的样子，只要有时间就泡在书海里。功夫不负有心人，初二那年的全县联考，我稳稳地坐在了榜眼的位置上。因此，老师和乡邻们都预言，我会考上一个好大学。从那时起，父亲就再也不让我下地干农活了，嘴上不说，但其实我明白，他想让我再努力一些，争取在不久的将来把预言变成现实。

青春期叛逆

然而，我的青春期叛逆还是开始作怪了。尤其是在距离高考还剩半年的时候，不知哪来的勇气，我毅然决然地离开了校园。这之前，我已经闯过不少祸，许多老师一提起我都已感到有点头疼，直感叹这哪还是那个乖巧上进的孩子。那一次，父亲应该是被我弄得疲惫了，默许了我的决定。办完退学手续，堂哥建议父亲，送我去参军，到大熔炉里走一遭。那时，我对这身绿军装没有丝毫的认知。但，我毫不犹豫的选择了参军入伍。离开家乡的那天，父亲一直沉默着，拎着我的东西，却极少将目光停留在我的身上。及至等车发动的那刻，他才说出句“好好干！”就这样，我带着这句话开启了军旅生涯。

兵之初，很痛苦又很暖。繁重的训练，难挨的湿冷，很少人会发现和愿意照顾我的感受……无数个夜晚，我在睡梦中回到故乡，感叹家是那么的好，后悔自己为什么执意来“受罪”。幸运的是，班长对我极其好。他不曾因身体不协调而放弃我，而是一遍又一遍的陪着我单练；他善于发现表情微妙变化宽慰照顾我，一次又一次的单独和我交心。当发现我喜欢写文章时，他更是极力推荐我到了新训营的报道组，并不断鼓励我给我时间看书写作。记得考上军校那年，班长还特意给我准备了一个红包。搜肠刮肚，他把能想到的几乎都对我嘱托了一通，如果不是在我坚决推脱下，估计我去军校报到的时候，嫂子已在火车站前接站了。当然，这是后话。

一夜之间的决定

准备考军校，给自己一个交代，还父亲一个梦想，几乎就是在一夜之间决定的。新兵连结束时，我和一个陕西籍的列兵一起分到了大山里的导弹阵地。也许是年龄相仿并一起走过新训，也许是同样缺失母爱，很快我们就成了很好的朋友。在参军整一年的那天，我们两个偷偷地喝了酒。在酒桌上，我们喝着喝着就多了，喝着喝着就哭了。至今，我还记得战友哭着说的那段话：我们都是叛逆的孩子，由于想要逃离而穿上了这身军装。还有不到一年就要退伍了，我们该做点什么了，我们不能一直对不起父母……

那次醉酒后，我们相约一起考军校，争取给父亲送上一份迟到的礼物。那年过年时，我们都第一次给家里寄了礼物。我给父亲寄了一些烟酒，还有记忆里他能穿下的而我用不到的新军装。

父亲最爱穿我的旧军装

读军校第一次放寒假探家，我与北漂的哥哥一起为父亲置办了冬装。但我在家的整个假期里，除了睡觉和换洗，父亲几乎没脱下过那件冬常服。有一次，在堂伯家吃饭，堂伯问我要旧军装，他说，军装穿着就是好，向你爸要，他只给了我件冬常服，其他的他从不给，小气着呢。我知道堂伯提及的旧军装，那还是我考上学时，不知要上交才能换衣服寄回家的。为此，我花了新衣服的价钱买下了那些有着我当兵记忆的旧军装。曾经，我还十分懊悔，但父亲却如获至宝。

父亲是不愿意让我们给他添置新衣物的，特别是在我读军校期间奶奶的离世和他又不愿续弦之后。父亲说，我一个农民，哪也不去，穿不了那么多衣服，不要乱糟蹋钱，自己攒点还要娶妻买房呢。但，我和哥哥每年都还是会为父亲置办几件新衣物，然而那些新衣物基本都处于搁浅状态，或被哥哥穿走，或送给亲友。

军校毕业后，想着自己终于开始领工资了，我又想着为父亲置办些体面的新衣物。但生活的重担，让父亲日趋消瘦，我都已拿不准尺寸。打去电话，父亲又批评我了一番，然而在快挂断电话的时候，他说，带几套旧军装回来吧，那套磨得有些破了。

休假回到家中，我把军装交到父亲手中，他郑重的放进了衣柜。那是我费了好大力气央求战友从库房内加拨出来的，给我的时候他还说，现在咱们的父母都喜欢穿军装了。仔细一问，才知道我不是第一个让他为难的人。还好，由于各种缘由库存了一些剩下的军装，要不然我们就只能去买高仿的了。休假归队前，我照旧与父亲喝酒，在酒桌上，我说，爸，冬天还是穿买的羽绒服吧，咱这冷。父亲说，没事，都习惯了，再说里面穿得厚。之后，父亲与我相互交代了一些事。感觉没再可以说的后，沉默，喝酒。喝到尾声，喝得舌头有些打不直的父亲说：“月啊，这些年，你们都不在家，特别是你，一年就回来这一次，在家待的时间又那么少。穿着军装，就好像……你在身旁啊！”

那一夜，我长久的无眠。突然发现，我们慢慢地长大了，父亲却要老了。回到部队的这些日子，我常常会想起父亲的那句“穿着军装，就好像你在身旁啊！”每次电话拔出我都在心里对自己说“再多说一些，再多听父亲说几句”，然而子如父，我们的通话依旧极少超过两分钟。★