一个皇帝的自我修养

梁静怡

“作为一个文人，这些‘高雅艺术不仅是他的精神食粮，也是其博学的标志，而这正是乾隆想要塑造的形象。”哈佛大学亚洲历史教授欧立德在《乾隆帝》中这样写道。

他塑造这种形象，自有其目的，作为大清帝国的皇帝，统御群臣治理天下的最高领导人，他的艺术创作实则和江山稳固有关。

盛世皇帝的忧思

大清盛世在乾隆这一代走向顶峰。经济总量巨大，国家财力雄厚，一直到乾隆辞世，中国都是世界第一大经济强国，GDP占世界的三分之一，而库银在1790年甚至达到8000万两，将近康熙朝最高库银年（1719年）的两倍。

可乾隆帝并不满足，在经济、军事、政治的力量达到巅峰时，文化也不能落下。北京画院研究员赵琰哲在其书中写道，清朝入关，统治中国，“如何让汉族子民承认自己作为儒家文化正统皇权的延续，一直是乾隆帝的心头所思”。

乾隆对汉文化的推崇和尊重是其维护统治的一部分。汉文化讲究琴棋书画、品鉴古玩、作诗填词，乾隆帝一生也在努力把这些做到极致——哪怕只是数量上的极致。

文化征服

2014年，故宫工作人员清理文物时，在库房发现两个写着“乾隆诗稿”的红色髹漆箱子，打开竟是乾隆写的2.8万首诗，既有用朱笔写的御笔稿，也有大臣誊写稿。

虽然在影视剧中，常常被认为是风流天子，但乾隆诗中儿女情长并不多见，甚至也从不见“酒”字。乾隆说，自己吟诗，不为了风云月露，而是希望以小见大。

乾隆以詩为文，后世也可以从中了解他当时的思想、境遇。“平心而论，乾隆的诗，历史价值大大超过艺术价值。”清史学家戴逸在其书中这样写道。

北京画院研究员赵琰哲认为，乾隆帝诗作如此高产，一方面是他真的喜欢诗词，另一方面，也是有意通过这种方法，把自己塑造成文士形象，希望汉族官员或子民认同他。

农家乐审美

乾隆时代最知名的一件瓷器作品，是央视《国家宝藏》上展现的“瓷母”各种釉彩大瓶。网上嘲笑乾隆农家乐审美也由此而起，瓶身花纹繁复、色彩艳丽。

“乾隆所处的时代是天朝盛世，歌舞升平，所以他就去追求热闹的东西，”陶瓷收藏家韩杰说，御制瓷器的特点反映的是帝王的心态，康熙的瓷器看上去从器形到画工都非常挺拔，釉子和胎结合非常紧密。雍正的特点是比较柔美，比较隽秀。而到了乾隆时期，文饰非常繁缛，技术复杂。

饱受吐槽的“瓷母”各种釉彩大瓶就是如此，烧制难度极大，各种釉彩在烧制过程中熔点不同，制造这个瓶子，最起码得要烧20多次，每一次入窑的温度都比上一次要低，才能完成。“不得不说乾隆的瓷器在工艺上到达了极致”。韩杰说。

“这代表了当时所能够掌控的最高超的陶瓷技术，这种集锦、集大成的品位也是他喜欢的。”台北国立故宫博物院器物处处长余佩瑾也持相同说法。在余佩瑾看来，瓷器也是乾隆形象塑造的一部分。

微缩世界

乾隆帝不仅自己创作，还好收藏名家作品。乾隆对这些藏品也很花心思。乾隆初年，由于内府收藏了大量历代书画，乾隆帝命大臣张照、梁诗正等对所存书画一一鉴别，挑选其中的精品编成《石渠宝笈》一书。从此，不管是乾清宫、养心殿，还是三希堂、御书房的藏品，每件都拥有了编号，清楚记载了它们的收藏地址、款识印记、前人题跋，以及有没有御题和宝玺。

这本书一共有四十五卷，到了乾隆五十八年时，因为书画实在太多，他又命人编纂了《石渠宝笈续编》，嘉庆朝又续三编，据统计约有一万二千五百多件精品。

“这些详尽细致的目录反映出乾隆一种近乎偏执的想法，他想拥有整个世界，至少是世界上的一些样品，就像是乾隆要在紫禁城内创建一个微缩的世界。”欧立德如此分析道。

不变的内核

虽然乾隆帝爱诗、爱画、爱艺术，但本质上，他有一个最重要的内核身份——皇帝，而且是一位满族皇帝。

乾隆帝经常在画中把自己Cosplay成文人、菩萨的形象，试图拉近与其他民族臣子、子民的距离。比如他收藏了一幅宋代佚名《人物》画。画中有一位盘腿坐在床榻上的国字脸文士，穿着飘逸的汉服，一手执笔，一手持纸卷，身旁一童子往杯中倒水，床榻两旁摆放着书籍、画轴、古琴、茶炉、盆景。乾隆帝很喜欢这幅画，命人临摹，把画中人改作自己。

乾隆让人把自己Cosplay进画里不止这一次。乾隆十五年，皇帝让画家对明末丁云鹏所绘的宗教画《扫象图》进行仿绘，并将自己形象加入其中。完成的《弘历扫象图》中，乾隆帝身着右衽汉装，臂戴宝钏，头戴金箍，模仿菩萨装扮，坐在宝座上。不仅如此，乾隆帝把自己模仿菩萨的画像发到各个寺中，供信徒朝拜。

据赵琰哲介绍，自元代始，藏传佛教把中国皇帝看作文殊菩萨在世间的转轮君王，称为“文殊菩萨大皇帝”，到清代，西藏黄教首领也用“文殊菩萨大皇帝”尊称乾隆帝。“由此，乾隆帝自认为是文殊菩萨在世间的转轮君王，具有文殊菩萨的智慧与威力，以此获得西藏信徒的支持。”

现实中，乾隆既没穿过汉装，也没扮过菩萨。甚至在编纂《御制诗三集》时，他还曾特别加上小注说明，在《宫中行乐图》中，之所以穿着汉装，是因为原画如此，因而未改“图中衫履即依松年式，此不过丹青游戏，非慕汉人衣冠”。

现实中，乾隆对服装规制，要求极为严格。据欧立德介绍，到乾隆登基时，满洲人正日益面临着腐化的危险，当年骁勇善战的军事精英变成一个寄生的阶层。乾隆帝一直在警惕金朝的历史重演，他认为，一个少数族群如果想要确保统治，就需要保持自己的身份认同。所以要保存满族传统，有三点不能变，满族语言文字、衣冠制度以及尚武精神。他甚至将之视为关系清朝存亡的事情，“且北魏、辽、金以及有元，凡改汉衣冠者无不一再世而亡”。

虽然在民间，人们常把乾隆想象成一个浪漫的、多情的风流帝王，但实际上，乾隆对自己的身份，对自己的职责有着比常人更清晰的认知。“他最主要的一个身份还是皇帝，”北京画院研究员赵琰哲说，“不管是书画还是瓷器收藏，一切东西都是围绕他的统治。”

（摘自《看天下》）