“倒戈将军”冯玉祥

张鸣

冯玉祥一辈子都在追求进步，不贪财，不讲究享受，没有那个时代军人普遍都有的恶习，但是他有一个不怎么样的外号：倒戈将军。

其实在那个时代，倒戈是稀松平常的事。西方人嘲笑中国军人，仗不是用枪炮打的，而是用大洋和烟土打的。只要把大洋和烟土送上，大家就倒戈，谁这边的人倒戈得多，谁就输。

川军喜欢内战，每一次打仗都有大量的军头倒戈，倒戈过来再倒戈过去的小军头不计其数。

在民国，尤其是在北洋军阀时期，每一仗的开打都会有战场之外的另一路人马出动，去收买对方的人。这一路人马的成败甚为关键。冯玉祥后来的失败也是因为他的部下接二连三地被蔣介石收买。

那么为什么别人倒戈无所谓，却拿冯玉祥的倒戈说事呢？

首先，冯玉祥的倒戈动静比较大。第二次直奉大战，正是因为他的倒戈，直系土崩瓦解，毁了常胜将军吴佩孚的一世英名。其次，冯玉祥过于清廉自持，让众军头不舒服，众军头抓住一个把柄就使劲说了。在历史上，每个王朝都有一种“文治”的秩序，一旦这种秩序出了问题，军人集团的割据就不可避免。

每当军人从后台走到前台，破坏了“文治”秩序，瓦解了传统意识形态和道德的时候，都会遭遇“道德的诅咒”。军人在反抗皇帝，动辄叛乱的同时，发现自己内部的维系也出现了问题。他们不效忠皇帝，也没有很好的办法让部下效忠自己。

正因如此，很多军头都在找出路。冯玉祥信基督教，用水龙头给全军洗礼，唐生智全军信佛，都是找出路的尝试，但是没有一个人成功。

被人称为“倒戈将军”的冯玉祥在中原大战中眼睁睁地看着自己心爱的部下一个个离他而去，悲痛欲绝。他哀叹：“我的西北军哪儿都好，就是一个见不得钱，一个见不得女人。”

其实，见不得钱、见不得女人是军人的通病，谁也好不到哪儿去，关键是当年的军头谁也没有办法建立一种防止军人倒戈的制度和文化。

（摘自《暗逻辑》九州出版社 图/亦晨）