难以走出的眷恋

吴安钦

故乡，犹如一根多愁善感的丝线，牵扯着我魂牵梦萦；故乡，仿佛一盘无绪的麻苎搅得我心慌意乱；故乡，酷似一坛陈年醪醴，把我醉得稀里糊涂。

多少年过去了，那条潮落潮起的海港，那艘橹声欸乃的舢舨船、那箱飘动在海湾里的渔排、那条摇头摆尾的黄瓜鱼、那个富有爱情传奇故事的后舍滩、那口源远流长的古井，还有祖母、舅舅、表叔，我的童年伙伴、同学和朋友，这些，仿佛罗源湾里澎湃而起的一浪高过一浪的漩涡，让我难以走出对故乡的眷恋。

神秘的海港

故乡的家门前有一条月牙型的海港。她神秘得有点诡异。兴致来时，海水便一波一波地往斜坡似的滩涂上涨，不知用了多长时光，赭褐色的海滩便被光洁而湛蓝的水源所覆盖。这时，整个海湾活泛起来。舴艋舟活了，舢舨船活了。所有的船舶都活了。连码头也活了。那些年，我等候的正是什么都活的时刻。因为，这时候，我们可以从高高的埠岸纵身一跃，把这张耀眼的绸缎一般的蓝布撕碎。如鱼一般泅在海底，像寻找宝藏一样尽情迴游。隔岸的渡船来了，我们突然水淋淋地出现在船艉，把船上的大舅妈和婶奶奶们吓得一惊一乍。远方的果子船来了，我们攀上船舷，一抓一个准，又咸又涩的果子，在我们的嘴里全是甜的。疍民的五蓬船来了，我们悄悄地伏到橹枝旁，窃听他们一家人喃喃细语。打鱼的船回来了，我们便雀跃在码头边上，一筐筐一箩箩一尾尾或金色或银色或红色的鱼儿，我们满眼放光，比表叔们、表舅们的心情更喜悦更滋美。五月端午来了，我们比谁都忙，看着大人们把长长的上了彩色的龙船抬向海里，我们扛着掌板屁颠屁颠跟着他们的后面，真爽啊！好像上龙舟的是我们。

可是，这条海港一来脾气，满滩的海水眨眼间就被收回去了。偌大的海面，只剩下一条逼仄的水眼。如一根褪了色的银带，兀自横亘在荒凉的滩头上，裸露出的却是灰黑色的泥土。那时，尤其是夏天到来的时候，我总是蹲坐在码头，呆呆地双手托腮，不知要向谁寻问：海水啊，你都到哪儿去了？你为何魔术一般地把这片绚丽的蓝色之水又吐又纳？你都把这水藏到哪儿去了？你的肚子怎么这般大？你是不是要跟我们玩捉迷藏？

水退了，海走了，泥土干了，但是，大人们依然活跃在这滩涂里。原来，这时的海滩上有跳跳鱼，有螃蟹，有小虾，有海螺，有泥蚶，有花蛤，还有苔菜和紫菜……

我就是在这样一涨一落、一退一升的疑惑中离开这条港的。

我离开的那天，海港里的水涨得满满，好像满海碎金。送我的舢舨船，沿着这条神秘的海港绕了三圈，像道别似的，言犹未尽。

故乡这条神秘的海港，如一块强力的磁场一样，深深地将我吸引。同时，也像一个难以破解的密码，一直悬在我心坎上。

后舍滩

后舍滩又名鲎渊潭，是故乡的一处风景。

后舍滩先以细小白嫩的沙砾而闻名的。如果说它是个滩，不如说更像一个澳。它朝东，西、南、北三向是低矮的山坳。长着蓊蓊葱葱的灌木植物，绿油油的。东向的沙滩由浅入深，是我们练水的又一个去处。只是这里离我们所住的村庄有点远。少有人烟。连船只也少见。因此有些荒凉。风来了，山岙里的树木呼呼地响；风来浪也来，一层一层的波涛，尽情地向岸边的礁石挥舞，溅起的全是白色的花朵。涛声响得訇然。只有收成海带的时候，后舍滩才是热闹的。船挨着船，人挤着人。连山上的园地里也到处是忙碌的人影。还有就是夏天，这里风和日丽，海蓝水碧，清流荡舟。我们来了。后舍的生机也来了。

大人们也喜欢后舍。因为这里有鲎出没。据说，早年，后舍的沙滩上常常是满地的鲎。鲎，这动物奇怪，它们总是成双结对出现的。一雄一雌，紧紧地依偎在一起，在海水里抱着，爬上沙滩了，依然搂着。公的小，母的大。它们不仅花前月下卿卿我我，光天化日也缠绵悱恻。八月中秋时，后舍滩遍地是鲎。因此才又名鲎渊潭。谁要它们，随便抓。鲎是一道营养美食。仅它身上的蓝绿相间的卯子，够你享用一天。可是，不知哪年起，鲎越来越少了。连八月大潮也不来了。谁想吃它，只能泅进海里，耐着性子摸索。动物的鲎没有了，人鲎却来了。夜里，借着月色，有人发现，一对对情侣和鲎一样，相依相偎在礁石上，说着如鲎吸水一样窸窸窣窣的悄悄话。

后來，我才明白，他们正忙着恋爱的活。他们不像鲎那样明目张胆，他们怕世俗偏见，比怕海里冲来的浪更甚。他们的爱情只能像做贼一样，偷偷摸摸地躲在孤僻的海澳里，向大海倾诉他们的喜悦和烦恼。

我的一个爱情至上主义者的表姑，听说就是在鲎渊潭和一个她所钟情的白马王子相亲相爱时被抓的。因为我表姑的胆识大大超过了她的体量。她是故乡第一个敢吃螃蟹的姑娘，是第一个敢于挑战世俗的女子。她敢于爱上一个和自己同姓的男子！且真正地爱到了死去活来。任凭我的舅奶奶是拳是脚，是刀是枪，她都爱得一往情深，义无反顾，还发展到明修栈道暗渡陈仓。终于，我的表姑成了爱情的殉葬品，她把爱情和身子永远地定格在了后舍滩上，成就了一个凄婉哀怨的爱情传奇。

我的表姑，终于用她的忠贞和执着，为后生们开辟了一条崭新的爱情之路。

后来，鲎渊潭的鲎又多起来了。

从此，鲎渊潭，成了纪念我表姑生死爱情的神话之地。

小戏班

不怕你见笑的是，那些年，我们十多个孩子组成了个小戏班。我是这个戏班的头，还干着戏师傅的活。

有这个小戏班，是因为受了我们村里毛泽东思想宣传队的影响。那时，我大约已经十岁许，暑期里的日子特别长，我们这班小孩特别的活跃。白天，忙完了山上的和海里的活计后，晚上像大海里的鱼一样，自由游弋。所以，夜幕一合，和我一块玩的伙伴都跟着我不是满山遍野的跑呀跑，就是在本村的古民居中玩游击战。偶尔也会提手电筒去海边玩照螺和捉“野鬼”。突然改变了我们玩法的是，一天夜里，一伙人跑过郑家祠堂的门前时，被一段好听的音乐吸引住了。我凑上去一看，原来他们在排戏。同时，还发现一件怪事，一个有严重口吃的人在教他们唱和演。有人说，这口吃的人正是外地请来的戏师傅。戏师傅，用现在的话说，就叫做导演。我想，有意思，教我们村演闽剧的戏师傅竟然是个口吃的人！

看他在教导下面的一段唱词时，不能不令我们捧腹：

烈士的鲜血啊，

点点滴滴化杜鹃，红遍家乡。

老人家，莫悲伤，

从此后，你就是我白发亲娘……

教到“点点滴滴”时，他口吃得尤为艰难，脸涨得通红，且青筋毕露。因为口吃，模样也特别的滑稽，手脚僵在半空一时放不下来。这时，我憋不住笑出声来。哪想到，我这一笑，不但把伫足在门外的人引笑了，还把里面正在排戏的人也逗出笑声来。戏师傅明白，这是嘲笑他的声音，而且是外面的人先捣乱引发的。于是，他大手一挥，厉声喝道：把大门给我关了！

这下，我们就没法看了。但是，我想，口吃的人都能当戏师傅，我为何不能当呢？

就这样，我收住了跑跑闹闹的野心，开始当起戏师傅，教我的一班伙伴学演戏了。

我家里有多本我叔叔收藏的样板戏精装本。我选来选去挑了一本《红灯记》。这是因为这本戏对谁都熟悉，京剧电影不知看了多少遍，杨子荣和奕平的对话，只要谁提问一下，大家都会对答如流。比如，我随便说一句：脸红为什么？大家都会齐刷刷地回答道：精神焕发！

怎么又黄了？

防冻涂的蜡！

因此，我又在《红灯记》中选择了不需要女性角色的最有意思的第四场《王连举叛变》来演练。

我一个灵动可爱的名叫德染的表弟出演王连举。

一天夜里，我们的表演开始了。舞台就在我家西边的上下埕的上埕上。下埕可当观众席。我们花了几角钱买来几张红色彩纸当幕布，一番教导后，演出大幕拉开了。一切都按剧本进行。只是到了王连举在狱中被说动的那一刻，我表弟德染激动地翻起跟斗来。德染表弟翻跟斗的功夫十分了得。本来只需翻两番，可是，他可能为逞能所致，多翻了一番。哪想到，这多翻的一番把他翻到下埕來了。只见他“呀”的一声响，便动弹不得了，接着，他疼痛地嚎啕起来。我祖母闻声快步从屋里出来，一查真相，便朝我一番恶骂。特难听的一句是：连饭都没得吃了，你还做戏师傅？！好吧，你今晚别想回家了！

果然，这一夜，我和我弟弟俩被祖母关在门外“闭门思过”。

光阴荏苒，岁月如梭。近五十年的日子眨眼般地过去了。我的德染表弟如今依然是生产场上的能手、强手，搬起百把斤重的冰片来如携棉花。他一天的工资都在三百五十元以上。

清明节回乡祭祖，和表弟相聚时，我问他：你记得演王连举的事吗？他只是微微一笑。我又问：那次，你为何多翻了一番？他全然失忆似地反问我：有这事吗？

此刻，鲁迅的《风筝》在我脑际萦回。

故乡的时光虽然美好，但我明白，已经回不去了。