武灵遗恨满沙丘，赵氏英名从此休——探析赵武灵王悲剧的必然性

李菁

新编历史京剧《赵武灵王》剧照 福建京剧院演出

新编历史京剧《赵武灵王》，是剧作家郑怀兴基于历史史实改编而成，剧情讲述了战国时期赵国国君赵雍在位高权重之时，废长立幼、匆匆让位，失去权力的苦涩让他在懊悔中做出了一些不可挽回的错误决定，以致赵国政局动乱，最终被困沙丘宫，悲愤而死。该剧由福建京剧院历时多年打造，入选国家艺术基金2018年度大型舞台剧和作品滚动资助项目。

郑怀兴在这部历史剧的创作上，有对历史事件和历史人物的独特思考与解读，且以虚实相生的写作手法，为该剧营造出超时空、强烈的悲剧色彩，从而用带有现代意识的笔触，表现了人物在历史局限中的无奈和挣扎。但是，造成赵武灵王悲剧的原因究竟为何？

赵武灵王一生曾立下赫赫战功，最后却被困在沙丘活活饿死，结局异常悲惨。纵观史实，造成赵雍悲惨命运的因素有很多。首先，他早年提倡“胡服骑射”，引起叔父赵成的不满而结下梁蒂，因此为故事的发展埋下隐患。其次，后来沙丘宫变，就是新君赵何听从了赵成的谏言，未将年富力强的赵雍放虎归山，并将其囚禁在宫中活活饿死。但造成赵武灵王悲惨结局的最主要因素，并不是赵成的打击报复，而是赵雍自身性格。系因他刚愎自用、独断专行、听不进良臣忠谏，尤其是对吴娃的过分宠爱。故而，郑怀兴在塑造赵雍形象时，将他置身于多个层面去考虑，如此刻画使得赵雍的人物性格更加立体、丰满。于是，赵雍在这无形的、杂糅交错的关系网之下，被笼罩了一层又一层的悲剧阴影。

新编历史京剧《赵武灵王》剧照 福建京剧院演出

一、鹣鲽情深的夫妻情谊

吴娃在本剧中虽着墨不多，却是十分重要的女性人物。她的第一次出现，是在凯旋而归的赵雍思念中：

“此刻孤急盼回宫报捷去，与夫人一别月余似经年！身在外无时不把卿思念，那旧梦常常重现于眼前。”

如此真情表露，不得不让观者对吴娃这个人产生强烈的好奇心。

帝王为九五之尊，万事且以国事为重，因此对一国之君的爱，必然是建立在坐拥天下的基础之上。显然，对于赵武灵王来说，“愿得一心人，白首不相离”的美好愿景只能是奢望，如若一意孤行，只会被后人诟病是沉迷于女色的“昏君”。但是，赵雍对待吴娃的态度恰恰是犯了这一君王大忌。

据史书记载，在赵武灵王“胡服骑射”改革的初期，首先即遭到以他的叔叔公子成为首的一些人的反对。赵武灵王为了说服公子成，曾做了大量的游说工作，使公子成最终同意胡服。在做完公子成的工作之后，仍有一些王族公子和大臣极力反对。最终，在大臣肥义等人的支持下，下令在全国改穿胡人服装。可在本剧中，艰难的改革之路却被赵武灵王做出了这样阐释：

“夫人，十年前的今日孤穿着你亲手缝制的首件胡服上朝，惊动朝野，举国起而仿效，从此‘胡服骑射’，蔚然成风！赵国能有今日之强盛夫人功不可没呀！”[1]

古人非常迷信梦境，赵武灵王也是如此。他曾梦游大陵，见到紫雾腾腾中有一美人抚琴而歌，而那梦中美人就是其爱妃吴娃！如此寓意祥瑞的梦境，再加上赵雍对吴娃的绵绵爱意，遂使吴娃恩宠不断。其实对于君王来说，宠幸妃子本不是坏事，可一旦影响到政治决断，干系国家大事，那便是天大的事了。

在本剧中，吴娃尽管在初次登场时抱恙，手中却拿“针针线线寄妾心”的胡服在郊外迎接心爱之人。这样的女子不谗不媚、关切有余、赤诚待人，因此她并非是传统意义上容颜美丽、气质非凡，却心机深沉的后宫妃嫔。或许正是这份真心，让看惯了人心险恶的一代君王迷了眼、乱了心。果然，赵武灵王感情用事，不仅夸大了吴娃对“胡服骑射”的作用，还把对吴娃的宠爱转移到赵何身上，武断地做出废长立幼的决定；然而赵武灵王迨政变发生后，又出于对爱妃的爱意，萌生恻隐，庇护其叛逆行为。所以这一系列的不幸，都是赵武灵王因爱欲、冲动而深埋的祸根、衍生的苦果。

二、寡淡凉薄的骨柔亲情

赵雍的长子公子章，本来是一个极其出色的太子，却由于赵武灵王对吴娃的儿子爱屋及乌的宠爱，突然被废。这对被废位的赵章来说，虽然心有不甘却也无力回天。在这期间，田不礼不断煽风点火，让公子章那点死灰竟又复燃了。于是，等到分封二王的消息传来，彻底把赵章内心深处埋藏的恶魔激化了出来。皇位散发出令人无法抵挡的芬芳，使得赵章忘却父子亲情，深深迷醉于权欲的诱惑下。可悲的是，赵章那极速膨胀的欲望，也使得道德在步步沦陷，这俱是拥有王者和父亲双重身份的赵雍，将情感、权力进行博弈的结果。

在本剧结尾处，化为幻影的赵章说：“主父……难道你忘了，我是被你害死了。”这句话很残忍，但也绝对无错。因为正是赵章一手“杀”了父子亲情，同时也“杀”了儿子良心、“杀”了儿子的人生。不得不说，悲剧潜藏的祸根在这里已经被挖掘出来了。

公子何在老臣肥义口中是：“虽年未弱冠，却英明天纵，果毅过人，处理朝政，有条不稳”之人。如此优秀的公子，可悲的是他的命运，却被与自己有着血缘亲情的父亲操纵着。都说父爱如山，因为父爱是高大的、深沉的、稳重的，然而，赵武灵王给予儿子们这种爱是有条件的，因此成为了压垮、隔绝父子亲情的“大山”。

赵何初登王位时，赵武灵王没能像退位时承诺的那般不再干政，也没能像一位过来人那样告诉儿子为君从政的经验教训，而是一心想着“一国两王，相互制约，皆听命于主父，孤依然可收回大权，总揽大局……”赵武灵王过度沉迷于权力地位给他带来的美好感受，仍然妄图支配，那早已成过眼云烟的国家大事。等到赵何威严初显，赵武灵王身上那种“君父错位”的情况才越发明显。归根结底，这是由于赵武灵王对自己的身份产生了错误认同。身份认同问题指的是：在传统文化受到新兴文化及本地文化受到外来文化挑战之时，处于弱势地位的人和受到传统文化影响的人不仅产生身份迷失感，而且为自己文化和精神家园的崩溃感到痛苦和沮丧。[2]由此概念看，大众就不难理解赵武灵王种种令人诧异的举动了。伴随赵武灵王欲望的深化，儿子们心理异化的情况也出现了。

对赵何来说，从太子到君王，人间天上的改变虽是父王带来的，但随着父王“一国二主”想法的出现，因守护现有位置危机感的出现，逼使他在父亲和王位之间做出选择。显然，王位的诱惑遮蔽掉了父子亲情的光芒。

对帝王之子来说，权欲是世上最不可抗拒、甚至超越一切存在的东西，当私欲喷薄而出的那一刻，人的冷静理智、曾经的伦理道德都沦为权欲的附属品。当无边的父爱受制于权力、物质之时，这种爱还能纯粹、持久吗？答案一定是否定的！赵武灵王的父爱正如上述描述那般脆弱，因此，他的悲剧也源于自身身份认知混淆带给儿子的异化。

三、忠奸交杂的臣子之心

赵国大臣田不礼本是赵章之傅相，他区区一句“吴娃为子夺江山”，就点燃了深埋在赵章心底的不满之火。田不礼说这话的目的很简单，他希望太子章能够夺得赵国王位，因此自己也能步步高升。其实他的做法就是“善补时机兴风浪”，一步步诱导赵章走上篡位夺权之路。因此，赵国腥风血雨的内乱，赵雍血泪斑斑的结局和他不无关系。

安平君赵成是赵武灵王“胡服骑射”政策的反对者。金殿上，安平君赵成着宽袖长袍，有意挑衅赵雍曾制定的“胡服骑射”制度，虽然赵武灵王恼羞成怒，却被新君赵何三言两语随意地将问题带过。出现此番情况，系因赵武灵王一直沉浸在对王位的不舍、对权势的留恋中而无法自拔，故未能察觉这看似平和的朝堂，实已经翻起了滚滚暗涌。这就是以赵成为代表的反对者，并未真正诚服于拥有曾经政权赵武灵王，那么当然也对如今丧失高位的赵雍不屑一顾。然而，赵成不仅仅是一个为所欲为的权臣，他还是一个独具慧眼的智者。在赵成一出场时，他就一语道破赵雍的性格缺陷——“随心所欲似顽童”、“霸业初成便癫狂”。按理说，赵成作为赵雍的叔父既然有此觉悟，就应该及时谏言献策以匡正错误；可他非但没能及时止损，还有意挑衅讽刺，任由赵雍一错到底。有人会说，封建君主制度秉持皇权至高无上的原则，造就了帝王不愿接受逆耳忠言的状况，这样的制度当然会限制臣子们上表直言。这恰恰就是恶性循环：帝王之心会慢慢变化，难再容人，臣子之心会越发深沉，言不由衷。此类危机四伏的君臣关系，却一次次被已然逝去的那一声声“千秋千秋千秋秋”冲击得烟消云散。而这悲剧的大幕，正被赵雍缓慢地拉开。

相国肥义是本剧引人注目的另一位悲剧人物，通过在他身上所发生的一切，可以反映出他的的性格特点、悲剧结局，也恰恰与赵雍互为对照。

因肩负国家社稷的重任，肥义本人能够义无反顾地在赵雍意图禅位时直面他的独断和昏聩，肥义曾满腔赤诚地认为，自己的执着可以被君王看到并且接纳，但他忘记了一个臣子应该要服从君王意思，因为朝堂之上没有什么据理力争的借口，只有服从关系。再次，“一让王位便丧权”的状况日益加剧，终于冲击到赵武灵王原本刚愎自用的心灵，冷酷易变的人际关系也让他处于愤懑的状态。于是，从高位跌落所产生的巨大反差开始不停地折磨他。此时此刻，他才想到当年没能听从肥义之言，为此无限悔恨。

但是当赵雍再次求助于肥义时，肥义的恳切言辞，不仅依旧没让赵雍的错误之路止步，反而再次诱发出赵雍不甘位低、内立二主的想法。在沙丘之变前夕，肥义以一个从政者的敏锐率先察觉到了政变阴谋，并以炽烈地英雄姿态狙击邪恶的反叛者。然而，结局终究是飞蛾扑火。

悲剧是“有价值的毁灭”，这不仅预示了悲剧献祭者的高贵，更多表达了这种高贵是平等精神下的深刻心灵——具有反抗意识，兼具高尚的道德，对真理的坚守。[3]肥义的牺牲正是上述精神的体现，也恰恰从另一个角度反衬出赵武灵王悲剧道路的必然。

四、欲望难平的一代君王

年少继位的赵武灵王，曾一度力排众议实行“胡服骑射”政策，同时加强军政改革，大大增强了赵国国力；他也曾一度攻取中山，雄心勃勃预求得到称霸六国的机会……这一系列的举措均彰显了他的雄才伟略。

但就悲剧理论来说，悲剧人物之所以遭受不幸，是因为他犯了某种能导致严重后果的错误，本剧主人公赵武灵王也是如此。在整出剧目的初始，剧作家郑怀兴不仅为大众展现了这样一位志得意满的君王，同时还将他沉迷功绩、享受尊崇、在自得意满中丧失理性的一面展现出来。

面对忠臣的好言相劝，赵武灵王刚愎自用、不纳忠谏。当他作出禅让决定之时，群臣望其三思，可他一再以赵国兵强马壮，决策英明神武为由，拒绝纳谏。很多人也许难以理解赵武灵王为什么会有如此执拗反常的表现，如果我们把上述情况放到一个长期进行独裁统治，拥有绝对权威的君主身份上看，这个问题就很容易理解了。

一方面，万人之上的地位，可以使他尽情放纵自己的欲念，以突显伟大的形象。同时，长期的专政集权，使他绝对不允许任何人挑战自己的权威。然而，当赵武灵王放弃王位时，他仍幻想着可以继续掌控新君和国家，而悲剧就因此产生。接下来出现的诸如金殿受辱、分封二王等事件，更一次次撞击着他原有的世界观、人生观、价值观。可以说，赵武灵王感受到了诸般暖与冷的变化关系，直到信念崩塌，以悲剧落幕。

新编历史京剧《赵武灵王》剧照 福建京剧院演出

另一方面，赵武灵王长期的自得意满，使他未能及时察觉朝堂潜在的危险。安平君赵成在金殿上着宽袖长袍，有意挑衅赵武灵王曾制定的“胡服骑射”制度，虽然他恼羞成怒，却被新君赵何三言两语将问题随意带过。出现此番情况，赵武灵王一直沉浸在对王位的不舍，以及对权势的留恋中无法自拔，故而未能察觉此时朝堂中的一切已不受他制约。其实这种危机可以当作是沙丘之变的早期预兆，只是赵武灵王已丧失清醒的头脑。再者，当他看到高大的长子向幼弟屈尊叩拜，心有不忍，自得意满地忽略朝堂纷杂的环境，决定采用分赵立二王的办法分裂国家。如此危及国家存亡的举措，这种亲手分裂国家的行为，居然是赵武灵王这个赵国前国君所施行。显而易见，赵武灵王势必会为此付出惨痛代价。

终于政变发生了。曾经“文攻武略古今罕”、“霸业追晋文齐桓”的赵武灵王成为了“须发全白，衣衫褴褛”的落魄之人，无数次的呼天不应、叫地不灵之后，他开始出现幻觉，他把冲出行宫的希望再一次放到大红马身上，可是幕后将士的一句：“大红马早已撞墙而死了！”又硬生生地把赵武灵王拉回到残酷的现实。赵何的幻影道出赵武灵王自作孽不可活的真相；赵章的幽魂道出王权对父子亲情的异化；肥义的亡灵道出引发赵国祸乱的原由；赵成的真身则道出了赵武灵王本剧的第一个的弱点——重女色。四人的犀利言辞将赵武灵王的悲剧历程层层剥开，大众可以正面或侧面全方位地感受赵武灵王的形象。未待赵武灵王对自身经历有深切悔悟，暗自赶来营救的优孙，传递出吴娃于沙丘祸乱之夜撞柱而亡的消息，这成为压垮赵武灵王的最后一根稻草。但不曾想，在人生最低点曾为自己带来最后温暖的优孙也在自己面前遭杀害。一连串的刺激和打击使得赵武灵王处于迷狂状态，他听到了这一生最难忘的琴声，见到了这一生最爱的女人，迎来了接他出宫门的大红马，可这一切只是被困三月的一朝君主，在生命最后一刻虚无缥缈的梦境。依枯树而立，作跃马扬鞭状，渐冻僵如冰雕般的赵武灵王，就是他留在这个世界上最后的身影。

赵武灵王的苦难，可以用本剧最后的情境描写以作总结：狂风怒号，大雪飘洒，犹如为赵武灵王奏一曲无字之哀歌。[4]本剧描绘了一代英主“断崖式”的悲剧历程，而作者郑怀兴却用细腻的笔触，揭示了权势、欲望对灵魂与人性的吞噬过程，这个过程在悲痛的转变中夹杂对人性的思考、对生命的感叹，大众也会在其中感到心灵的净化和洗礼，而这恰恰也是笔者通过本文想传达的一些感受。

注释

[1][4]郑怀兴.赵武灵王[J].福建艺术，2014，（1）：71、97

[2]廖金罗.再论李尔王悲剧根源和悲剧意识[J].长春教育学院学报，2015，31（6）：23

[3]张之薇.献祭—中国古典戏剧悲剧精神论[M].北京：学苑出版社，2011：97