儿时的上学路

张志松

每当我看到一辆又一辆漂亮的校车送孩子们上学时的情景，心里别提有多羡慕了，羡慕之余，我不由得想起了我儿时的上学路。

那年小学毕业，按照就近入学原则，我被邻村的一所农村初级中学录取。邻村离我家有三四里路，上学的道路不仅坑坑洼洼，还高低不平，而且狭窄得只容两人通过。开学报到的那天，我和几个同龄的孩子都怀揣着录取通知书，学费缝在上衣口袋里，赤着脚，顶着火热的太阳，走在乡间的小道上。两旁的水稻绿油油的，一望无际，路旁的狗尾草肆意的生长着，占据了本来就不宽的路面。当我们一脸汗水、一路欢快地来到一座木桥前时，忽然发现木桥上的几块木板不见了，没有了木板，想过去压根儿就不可能，可这里根本就看不到一条船，即使有船，没有竹篙怎么办？我们一下子无计可施，就这样傻傻地站在原地。不知道过了多久，站在最后的一位同学突然提了个建议：“咱们一起游过去吧。”生长在水乡的孩子谁不会游泳呢？尽管这提议不错，但还有一起同来的几个女同学怎么办？如果看到我们几个人脱掉衣裤，光着屁股，还不把几个女同学吓跑啊！可最后，实在想不出其他办法的我们也顾不上这些了，一个个把衣裤扒掉，然后把衣裤举在头顶上方，沿着田埂，慢慢地走下坡去，一只脚刚涉进水里，有一位眼尖的同学突然惊叫起来：“蛇！”我们顺着他的手指方向看去，可不是，一条比拇指大的蛇在我们前面数米处蜿蜒游过，很快就钻入水底不见了。不就是一条水蛇嘛，又不是没见过，即使不小心被蛇咬了一口，也不怎么痛。这时候，河水慢慢地淹没脚踝，然后膝盖，再到腰部，渐渐地淹没脖子……紧接着，我们一使劲，来了个仰泳，边举衣服边用脚蹬水，河面不宽，我们很快就游到了对岸，当我们回头看时，发现几个女同学早就捂着脸回家去了。

学校没有宿舍，也没有食堂，每天早上我们吃过早饭，从家里出发，步行三四里路到学校，上学的路上必然游过一条河，放学回来也是如此。中午一般是家里搪瓷缸装的米饭再加点老咸菜，就算是一顿午饭了，当然，家庭经济条件好的同学起码还有两个鸡蛋。随着天气转凉，河水渐渐得冷了，每次下水前，我们都要下好大的决心，刚下水，腿肚子直打颤，牙齿冻的咯咯作响，上了岸，还没来得及穿上衣服，一阵秋风吹来，我不由得打了个寒颤，想到放学后回家，还要下水游过去，我心灰意冷，不想再去上学了。说实话，当初每天坚持上学的有二十多个人，现在只剩下五六个了，转学的转学，退学的退学，运气好的，就投宿在邻村亲戚家。

这样，坚持了两个多月，我再也坚持不下去了，便把退学的想法跟父亲说了。父亲理解我的苦衷，他托人找关系把我送到了靠近外婆家的一所农村初级中学。虽然离学校也有三四里路，但我一想到再也不用每天下水游过河去上学了，心里还是有一点小小的激动。每天，我带着外婆煮的盒饭到学校里，担心饭凉了，细心的外婆还帮我在盒饭外面用旧棉袄裹着，这样，中午吃饭的时候我就能吃上热乎乎的饭菜了。

学校到外婆家同样是一条坑坑洼洼的泥土路，而且必须从田间的小路走，晴天还好些，一到下雨天，那就惨了。我们穿着大人的雨靴只能深一脚浅一脚地走在泥泞不堪的小路上，靴底沾满了泥巴，每抬起一只脚，得费力的把另一只脚拔出来，一步两步三步，每一步都走得气喘吁吁、小心翼翼。这不，前面的一个同学走得急些，就一下子摔倒在泥坑里，成了个泥人。当然也有同学不小心掉到旁边水稻田里，随身带的课本洒落得到处都是。随着天气渐渐转冷，每天的大清早，路旁杂草的露水打湿了我们的衣裤，有一种透骨的寒冷。没办法，我们只能每天拿着木棍扫落杂草上的露水，以免溅湿我们的衣裤。后来，不知哪位好心人趁着夜色把路旁的乱草全部放倒，我们这才结束了用木棍扫落露水开路的历史。

三年以后，我考上了另一所乡镇的高级中学，这所学校离我家有二十多里路，学校有宿舍和食堂，我们就寄宿在学校里，虽然少了每天往返奔波，但是每个星期还是需要回家一趟带米和油到学校。每逢周六放学，老师就提前安排我们放学回家，三年来，这段长长的二十多里路，我们来来回回不知道走过了多少条河流、踏过多少座水泥桥、穿过多少个村庄。如今，还有多少学子奔波在这条路上呢，路早已不是原来的那条路了，变成了一条宽阔的水泥路，学子还是学子，但都坐着校车上下学了，哪里还能体会到我们当年求学的艰辛！

更正启事

经过本刊核实，2017年11月第36～37页《失实的劳动合同是否有效》一文的作者应为上海市黄浦区劳动人事争议仲裁院仲裁员张杰，而非署名的“陈连华”，特此更正。同时，本刊对冒用他人姓名投稿之不端行为表示谴责，敬请广大作者、读者共同监督！