我的母亲

陆红芹

人，无论多大年纪，只要母亲还在，就会觉得自己在这飘摇的人世是有根的，疲惫的时候，烦难的时候，就是有去处的。

上世纪60年代，爷爷和二爷爷分家，我们从原来那个大家族分离出来另过日子。父亲是爷爷奶奶的大儿子，所以，分家后，爷爷奶奶跟着我们一块过。父母亲生了六个儿女，加上爷爷奶奶，我们家十口人主要依靠父亲每月不到十元的工资度日，日子过得捉襟见肘。

为了让日子过得滋润一些，母亲整日里里外外忙碌着。农活忙时忙农活，农活干完了，就用碎布剪裁自行车车座上的套子，晚上在灯下踩着缝纫机一个一个縫出来，白天再四处赶集去卖。从卖自行车车座上的套子，到卖成衣，一直到风里雨里在大街上摆摊接缝纫活，母亲一干就是一辈子。

坚强是母亲身上最耀眼的品性，也是生活赐予她的最实用的礼物。凭着坚强，她把六个儿女拉扯长大，为爷爷奶奶养老送终，咬紧牙关把日子一天天从艰难过到辉煌。

去年冬天的一个早上，刚上班不久，我的手机忽然响起来，是母亲打来的。母亲说，她摔了一跤，全身都动不了了，感觉自己快不行了，让我通知其他姐姐们都回家，她希望临闭眼前我们都能够守在她身旁。听了母亲的话，我吓的惊慌失措，急匆匆请了假，一边往家里走，一边给姐姐们打电话。不知道为什么，忽然想到了母亲不在时家里那张空荡荡的土炕，泪水便不住地流出来，心中一片荒凉。

现在的母亲日渐衰老了。走路时间稍长，腿部的骨质增生会折磨她，走路慢得让人发慌，还会一个劲地喘气，头上渗出细细的汗水。晚上不再是一觉到天亮，而是一次又一次醒来。去年冬天又得了轻微脑梗，如今左腿已不大灵便。漫长的冬天里，母亲总是被大姐或者二姐接到家里照料，母亲想出门时，大姐和二姐就用轮椅推着母亲慢慢地走，慢慢地看。

如今，我突然明白，母亲对我意味着什么。正如那句：母亲在，人生尚有来处;母亲去了，人生只剩归途。人，无论多大年纪，只要母亲还在，就会觉得自己在这飘摇的人世是有根的，疲惫的时候，烦难的时候，就是有去处的。