一部火锅史,就是一部伪史

2019-07-19 09:09任大刚
南都周刊 2019年5期
关键词:重庆火锅鼻祖火锅店

任大刚

最近,英国《经济学人》大概选题匮乏,竟然把川渝火锅的争议也拿来议论一番。

事情是这样的,四川成都今年一月份卖了一块地,这块地上将建成一家火锅博物馆。这不由得让人想起几年前,重庆的一家私人博物馆对外开放,向人们展示了重庆火锅的特色。博物馆描绘了重庆火锅的发展历程。

《经济学人》的文章认为,成都建火锅博物馆“这种挑衅的行为对重庆人出了名的火爆脾气将是一个考验。”

我在转发这条搞笑消息时,加了一段按语说:“改革开放以前,根本没有什么作为餐饮形态的四川/重庆火锅。因为首先,80年代之前,肉类是很匮乏的,不可能随意吃肉,吃牛肉甚至是犯罪行为,没有肉的素火锅谁愿意吃啊;其次,80年代以前,油脂是很珍贵的,不可能像现在吃火锅这样随意践踏,更大的可能清水煮食。总而言之,80年代以前要是有今天这样的火锅餐的话,最大的可能是清水素火锅,但有多少人愿意吃呢。所以一部火锅史,就是一部肆意伪造的历史,就不要争去争来的了。”

这段一本正经的认识,获得我的朋友老晋的认同,老晋是成都东面龙泉驿区城里人,他说自己第一次吃火锅大概是在1986年,我记忆中吃火锅是在1988年的成都西面乡下。

两个人的记忆不算靠谱,那么我引入第三人的记忆应该可信了。此人是王亥先生,成都的一名建筑设计家,在最近一篇对谈记录稿中提到:“你要晓得我走之前(1987年一一引者注)成都真没有火锅。……老实话,我1977年去重庆到1982年回来,没有吃过一次火锅。我是1987年走的,之后成都第一家火锅店是重庆人开的。”

这是吃火锅的省城、县城(区)、乡下的三层记忆,均印证四川火锅兴起于上世纪80年代的这个时间节点。

所以可以断定,说现代川渝火锅有什么悠久历史,基本上是扯淡的营销噱头。

王亥先生1987年离开成都后,火锅迅速兴起。这是有书面证明的。1989年12月,《南风窗》杂志刊登了一篇新华社记者王志纲撰写的《中国的“食林”外史》,作者于是年七八月间在成都和重庆走了一趟,文章主要记载的是在两地的吃喝。有关火锅,其中提到:“火锅是成都街头—大奇观。赤日炎炎,火锅店生意依然兴隆。”文章又说:“据云,成都火锅也是这几年才兴起的,多从重庆传来。故,不少火锅店为表明自己为嫡传正宗,牌号多为“重庆火锅”或“山城火锅。”

这说明,成都的火锅,的确是从重庆传过来的,当时的人也完全承认这一点,“成都主义者”不能不认这个账。

事实上,火锅这种补充性质的餐饮,更应该常见于北方,是一种从北方传到南方的生活方式。

泛化开来讲,中国人一边煮食一边食用、一锅煮的生活方式,从古至今,其实全国各地都有,古代的鼎,你也可以说是火锅;今天四川的连锅子、东北的乱炖、上海的菜泡饭,大概都是一锅煮,如果把这个视为火锅鼻祖,那么普天之下,莫非鼻祖,各地均需要修建火锅博物馆,这跟把现代足球的鼻祖扯到北宋的高俅,有什么两样呢?

物流落后的年代,从常理和逻辑上讲,北方冬季寒冷,牛羊肉丰富而蔬菜匮乏,从有利于健康的角度出发,一边開锅烹煮一边进食,是气候与饮食的最佳匹配,火锅应时而生。而南方多食猪肉和鸡鸭鹅,且南方冬天虽寒冷,但滴水成冰的时间并不长,不需要一边烹煮一边进食,火锅的餐饮方式并不必需。就此而论,把火锅的发明权让给北方人又何妨?

值得注意的是,从上世纪80年代,北方的火锅在很短时间内席卷全国,很快就与不同的地方充分融合,比如落到四川,产生四川火锅:落到长三角,就是鱼头火锅:落到潮汕,就是潮汕火锅。反而在它的故乡——中国北方,涮羊肉还是涮羊肉,但已经大大萎缩,东北火锅已经不见踪影。

经过这三四十年,一些新传统正在形成。但世人往往忘记,传统形成之初是怎样的一片废墟。

穷人变成阔人后,都很着急于“修史”,急于向天下^说明富贵的获得是如何天经地义,不容置疑,因之容易美化少年时候的种种不堪,容易征引渺不可及的先祖自证其富贵其来有自——长得丑,那是天人异相;不经意间的恶言恶行,也无限拔高,生出许多微言大义。成渝两地争相建火锅博物馆,是不是这个套路呢?

(本文有较大删节,原载“冰川思享号”)

猜你喜欢
重庆火锅鼻祖火锅店
火锅店的号码牌
重庆火锅香飘世界
冬夜火锅店里的劫案
飞机发展史
以火锅营销助推城市推介
天赐重庆火锅在巴黎开业
冬夜火锅店里的劫案
品重庆火锅
黄易:玄幻小说的“鼻祖”爱谈人生
背后的生意