耕香偶记·东京葛饰北斋美术馆

文/吕欢呼

此次来东京，住在墨田区两国东京第一酒店。

一进酒店大堂，就看到电梯边一张竖在画架上熟悉的精致小海报，是美术史上非常著名的浮世绘画家葛饰北斋的《神奈川冲浪里》。仔细看了介绍，得知葛饰北斋美术馆正在举办葛饰北斋的特别展。

在地图上看，葛饰北斋美术馆和我们住的地方非常近，就抽了一个上午的时间一家人慢慢地溜达过去。

东京葛饰北斋美术馆设在地铁两国车站附近的一个区立公园内，它的周围是一些普通的住宅，非常幽静。

建筑背对着的是一条高架铁路，时不时会有电车通过，高架铁路下面有一些卖水果和杂物的小店铺，可能是上班时间，并没有多少顾客。

北斋本人出生于墨田，并且在这里生活了大半辈子。

公园里有儿童滑梯、蹦床、沙子还有戏水池，戏水池不大，上面还有座小小的石板桥，几个小朋友在父母的陪伴下静静地玩耍，这是一个完全开放的空间，美术馆和周围环境有机地融合在一起，没有一点的不和谐。

日本共有三个葛饰北斋美术馆，另外两个在长野县和岛根县。墨田的葛饰北斋美术馆是东京地区唯一一个葛饰北斋的个人美术馆。

葛饰北斋美术馆外观非常现代，看起来像一个大写的“M”形，外立面用的是可以反光的铝制板材，但是并不刺眼。

这座建筑是由日本普利兹克奖获得者、SANAA 建筑事务所的创始人之一妹岛和世设计的。设计者别具匠心，在整个大的“M”形之中，留出了几条三角锥形的缝隙。这些位于各个不同方向的缝隙被设计成美术馆的出入口，对于丰富建筑外立面的光影变化起了很大的作用，使一个如此大体量的建筑显得不是那么笨重，设计十分巧妙。

还有一点非常有趣，就是当你在建筑内部观展的时候，可以随着折面的角度转换和视点游离，透过这些缝隙看到位于附近的东京街景，使美术馆的展示空间变得更加生动，可以移步换景，不再是一个无趣的封闭观展空间。

在这些玻璃旁边，还摆上了和展览相关的人物的剪影，渲染展览的气氛。

葛饰北斋美术馆占地七百多平米，一共四层。

我们去时正好赶上海报上宣传的专门策划的特别展。我们买了通票，乘电梯直接上到四层，然后从上到下一层层观看。

我们上次来东京时曾参观过中村不折书道博物馆，那是一个比较传统的日式小院。而葛饰北斋美术馆则是一个完全西式的现代美术馆。

美术馆的三层和四层主要展示了葛饰北斋最有代表性的作品《富岳三十六景》，这些作品尺寸都不大，是一系列彩色木刻版画作品，描绘了在不同时间、不同地点远眺富士山看到的景色。

北斋一生创作了大量和富士山相关的作品，《富岳三十六景》的初版只有三十六景，当时因其色彩明亮和受欧式画风的影响而大受欢迎，于是后来又追加了十景，最终整个系列包括了四十六景。很幸运的是，这次特别展这个系列的作品全部展出。

这组作品是他七十岁时创作的，其中多数作品富士山并不作为重点刻画的对象，而往往是在后景中若隐若现，作为一种精神性或象征性的存在。

北斋主要描绘的是江户时代富士山下人们的生活场景，有的是捕鱼，有的是行旅，有的是造屋，有的是赏雪、观海、登山，对酒当歌，反映了当时普通人民生活的方方面面。

这组作品构图简洁，极其富有装饰性，运刀如笔，线条非常流畅。所用颜色也不复杂，基本以花青、浅赭为主，部分辅以浅黄、墨绿等色，有一种静谧、清新的美感。

此次展出的《富岳三十六景》中最著名的有《凯风快晴》《神奈川冲浪里》《骏州江尻》等作品。

《凯风快晴》作于1830年到1831年，放在展厅入口的最中间，画面呈三角形构图，一反其他作品以富士山为背景的做法，反以富士山为主要表现对象，占据了画面近一半的面积，赭红色的山体稳稳地矗立在画面上，近处是密密的树木，远处是广阔的大海，海的颜色越往远处越深，整张作品非常简洁，近乎抽象，只有山、海、树、浪四个元素，却有无限的张力。

《神奈川冲浪里》更为普通大众所熟知，反复被印刷和选入画册，几乎可以说是浮世绘的象征。前面提到的此次展览的海报也正是用的这幅作品。此作以神奈川的浪为主要表现对象，用俯视的感觉画出大海中的巨浪翻卷而起，激起无数的浪花，那一瞬间的力量汹涌而来，两只狭长的小船被裹挟在浪中，船上的人在奋力前行，远处是隐隐的富士山，展现了自然和人类的另一种关系。我们一家为了这幅作品曾经专门去过神奈川，去的时候也是冬天，当时海风极大，吹在脸上生疼生疼的，衣服在翻飞，浪花不断击打着海岸，的确是有画面上那种极强的冲击感觉。

在神秘的大海上，感觉人类的力量无奈又渺小。

和《凯风快晴》《神奈川冲浪里》并称的《山下白雨》则更加几何化、抽象化，画面上的富士山面积更大，颜色更深，看起来也更加庄严雄伟，远处的白云作了图案化的处理，与黑褐色的山形成强烈的对比。

有研究者认为，《富岳三十六景》中的《骏州江尻》更有代表性。

这幅画刻画比较具体，北斋先用最简单的几何线条勾勒出美丽的富士山，画面的主要表现对象是在大风天气中赶路的人们。有的人头上的斗笠被吹走，而有的人手中的纸被吹得漫天飞舞。风是没有固定形态的，但他的画通过其他元素的运用和气氛渲染，却能形象生动地表现风的猛烈。北斋这种对瞬间感的艺术表现，达到了很高的境界。

这次展览不仅全部展出了《富岳三十六景》，还有它的姊妹篇，以绘本形式出版的《富岳百景》。

《富岳百景》就其整体的艺术性而言，在江户时代所有绘本中也是翘楚。

北斋在《富岳百景》的跋文中，写下他那段举世闻名的话：“七十岁以前的作品其实都不值一提。到七十三岁时，我对鸟类、昆虫、鱼类的结构及草木的形态充满灵感。八十六岁时，我将在艺术上略有成就。九十岁时，我不再将情感隐藏起来。百岁之际也许能达到神妙的境界。百十岁时，仅仅一个点或一条线都被赋予了生命。请掌握长寿之神确认我所言。”

我们参观完特别策划的《富岳三十六景》下楼，一层和二层是美术馆的常设展，展出了浮世绘所用的各种工具以及印制的全部过程，还有北斋其他时期创作的不同作品。

女儿朱湾对印制浮世绘的种种工具甚是喜欢，看到那么多刀很是羡慕。

葛饰北斋十四岁就开始学习雕版印刷，活了九十多岁，他一生的创作时间长达七十余年，涉猎的绘画题材多种多样，鸟兽鱼虫、佛像人物、山川草木、田汉村姑等都有描绘。有小幅作品，也有数块大板拼起来的宏幅巨制，其中以《北斋漫画》最有影响。

在《北斋漫画》中，北斋描绘各种形体时，根据情况不同，分别使用不同的表现方法，特别是人物的各种姿势和表情。在描绘的内容上，既有人们的喜怒哀乐，也有鸟兽虫鱼、山川草木，甚至还有日常生活中的一般器物，可以称的上是一部绘画版的百科全书。

这部丛书共有十五卷，直到北斋去世以后才出版完，对后世影响很大，很多人认为《北斋漫画》是日本现代漫画作品的鼻祖。

葛饰北斋的一生充满传奇，他使用过的名号极多，尤其是早期，过一段时间就会换一个名号。

据说当时浮世绘名家的名号类似于我们今天的商号，是可以转让的。

其签名的手法也有一个转换的过程，他运用中国古代“一笔”画的方法，署名“北斋改为一笔”“前北斋为一笔”，以区分不同时期风格不同的作品。

天曙在诗中写道：“北斋兴到凯风来，色简平涂雅意赅。浮世深情求一笔，富山百景墨田裁。”

葛饰北斋一生都在潜心创作，名噪一时，但浮世绘是一种商业绘画，长江后浪推前浪，不时会有新的画家涌现出来，更受大众欢迎，所以他的晚年境况并不太好。

那个时候，随着新的浮世绘画家被逐渐推崇，他的作品在当时的市场上已经不受欢迎。

尽管如此，葛饰北斋在世界美术史上的影响还是十分深远的，他与喜多川歌麿、安藤广重被后世尊为“浮世绘三大家”。

他的绘画风格对后来的欧洲画坛影响很大，德加、马奈、凡·高、高更等许多印象派绘画大师都曾临摹过他的作品。其实，许多西方画家对东方艺术的理解，是间接地“从浮世绘开始的”。

在展厅的出口，有一个房间专门做了表现他晚年生活的电子蜡像，可以展示简单的动作，边上是他的女儿在服侍他作画。

他的家中陈设简单，在寒冷的冬天，他披着一床被子在作画，地上全是废弃的纸团。

朱湾被这个雕塑深深感动，觉得老年的葛饰北斋和他的女儿很可怜，又佩服老人作画的毅力。

从展厅出来，一层有一个房间循环播放着浮世绘的制作过程，不少人在耐心观看。

我们也坐下来，完整地学习了一遍。

边上另有一处开放式的纪念品店，都是根据北斋浮世绘作品设计的衍生品。有巧克力、笔记本、衣服、水杯等，精致又美观。

（本文作者为中国美术家协会会员,《中国书画》杂志书画院创作部主任）