人生，如果没有太多的故事或许不算精彩

◇汤其鸣

王小波说：“一个人只有今生今世是不够的，他还应当有诗意的世界。我活在世上，无非是想明白些道理，遇见些有趣的事。”回顾我的二十载教育生涯，莫名地有一种如诗的感觉。二十年，说长则长，说短也很短；二十年其实就是4 个五年……

第一个五年：初生牛犊，一飞冲天

作为师范学校的学生会主席，一毕业我便以优秀毕业生的身份被分配到泉州市第二实验小学，这是一所高规格的新办学校，被当地戏称为“中南海” 小学。这是一个人才济济的大熔炉，平台高，团队强。又恰逢2002年第一轮新课程改革全面铺开，天时地利人和，作为一名工作仅五年的年轻教师，我以“初生牛犊不怕虎”的自信，拿下市级课堂比赛第一名，参加省赛并获得全省第一名的好成绩，代表福建省在全国第七届深化小学数学教学改革观摩交流会上执教现场课。第一次教到四年级，就用四年级上册“生活中的负数”一课，参加了当年在安徽黄山市举行的全国比赛，我的指导教师们担心的是我的课堂调控能力。果真，在课上一个叫阚康的孩子站起来发言：“老师，我想把支出记作正数，把收入记作负数。”我认为他完全懂得了正负数的含义，非常大方且略为兴奋地表扬了他，顿时几千人的会场上发出了异样的讨论声。课后，指导教师们说：你太年轻了，课堂上应该肯定他但应该告诉他，生活中一般不这么表示。

忘不了我是哭着回来的，也忘不了专家实事求是的提醒：那么年轻，回去历练几年再来！爬得越高摔得越重，我为我的稚嫩买了一次单。基本素质固然是一名优秀老师必备的条件，但学会独立思考、分析教材、与学生对话，才是真正成为一名优秀教师重要的因素。教学，面对的是鲜活的个体，不是预演，没有彩排，教师只有深入地思考教育教学的核心内涵，才能不做“年轻”没有经验的老师。

年轻时代的诗里，不仅有欢笑、成长，也有泪水。

第二个五年：繁华散尽，洗尽铅华

忘记一件事的最好方式是开启另一件事。全国赛课回来，无法面对赛后的结果，躲到纯粹的生活中：结婚、生子。别人说起我时，也总是用非常惋惜的口吻：“可惜了，这么好的机会，就差那么一点，就可以再进一步，就可以成为一颗新星！”就这样，我在别人的视线里、在日新月异的教学改革里、在人才辈出的浪潮中渐行渐远。不被掌声和鲜花簇拥的人，在繁华散尽时最能看见真实的自我。

我常常会想起那经典的哲学问题，审问自己：“你从哪里来？你又要到哪里去？”是啊，我的教育余生要往哪里走？沉淀，让我找到了答案。令我着迷的是思考和获得顿悟后的快乐，我欣喜于与学生对话时碰撞出的思维火花……做自己喜欢的事！我需要的不是别人的认可，我不需要成为“别人家的老师”，我需要的是尽情地享受工作的快乐，而不是活在别人的质疑中。谁没有年轻过呢？谁又能永不失手？那不是我的错误，而是我的财富，正是有了这么刻骨铭心的一次经历，才让我看清前方的迷途，从而获得质的蜕变。放下过往，静心做事，一晃四五年过去了……

在这几年，我认真通读一到六年级的教材，认真地从最扎实的“依纲扣本”中做好平常的课堂教学，及时地记录下自己每节课上的所思所感，常常为一个在自己看来很有创意的思考沾沾自喜，又经常为某个“问法”不够到位而遗憾，以至于为学生听不明白而深深自责，这样的生活简单却收获满身心的充实。

宁静以致远，淡泊以明志。在我人生的诗里，这五年，是不可或缺的朴素的一笔。

第三个五年：去伪存真，课淡如菊

2010年，我终于有了再次站在赛场上重新展示自己、证明自己的机会。11月，我代表福建省参加华东六省一市第十二届教学比赛，有趣的是，比赛地点竟然也在安徽。在哪里跌倒就在哪里爬起来。这次我执教的课是四年级上册“路程、时间与速度”，课始我创设了一组冲突：时间相等时，可以比路程的长短，路程长就说明跑得快；路程相等时，可以比时间，时间用得多的反而慢；那么时间与路程都不相同时，该怎么比较呢？一个充满挑战性的问题，引发了学生对“速度”的认知需求。后来，这个情境的创设与某教材改版后的主题图不谋而合。

2012年，福建省教育厅举办了首次新课程改革教学成果评比，各地市推荐一节课参赛，采用当场亮分，课后即公布赛课得分的比赛形式。面对严格的比赛，我以最高分获得了特等奖。此次执教的是北师大版教材上的“数的奇偶性”一课，我以一组两列的方格图表示奇数与偶数，让学生通过数形结合直观地发现奇数和偶数竟然是有 “形状”的！台下一位观课的老师，以实录的形式写了一篇文章发表在当年的期刊上，文章名叫《课淡如菊》。很喜欢这个名字，表达了我对课堂的追求。如今，我已是一名工作十几年的“老”教师了，褪去当初的青涩与意气风发，不再是当年轰轰烈烈的更偏于表演的我，而今站在课堂上展现的是云淡风轻的从容，对当下教学的另一番思考，我更多关注的是如何打动学生，开启学生的智慧，淡化形式的花哨，追求的是怎样在有效的教学中，用朴素的数学真实地走进学生的心里，留下一抹灿烂的金黄。

这次赛课后，我一鼓作气，趁势而为，又接连在省内外课堂教学观摩会上上课、做讲座……一时间我又重拾了当年的自信。

2013年，我有幸参加了新世纪小学数学杰出人才发展工程第三届高级研修班，这次研修，再次给了我重新审视自己的机会：一名只会上课的老师称得上优秀吗？在这个高研班里，来自天南地北的精英，都是拥有厚厚一沓获奖证书的高手。在这三年的研修中，我们学习如何做研究。通过研修，我发现别人已经在教学研究的道路上走得很远了，而我还像陀螺一样在原地打转。

“是时候挖一口深井了！”高研班的导师蔡金法博士教导我们说。像我们这样已经对教学有了一定经验的老师，如果只做纯粹的教学展示，是不能突破自我的。只有在教育研究过程中，不断学习先进的教育思想和观点，不断更新自己的知识，科学地总结自己和其他优秀教师的经验，使之上升为理论，才能克服经验的局限性和片面性，自身的水平也才会得到不断提高。

人生除了有诗，还应该有远方……

第四个五年：共生共长，行歌若水

一把刀的锋利在于它有一个坚硬的薄面，我想一名优秀的老师应该在某个方面有自己掷地有声的见解。没有研究就没有发言权。如何做研究？通过三年的高研班学习，我慢慢学会了！找一个自己感兴趣的切入点或者是一个长时间困扰自己的难点作为课题，通过阅读大量的相关文献，参考别人的研究成果，主动融合和利用各种有利于解决实际问题、提高行动质量的经验、知识、方法、技术和理论，才能明白自己的认识已经达到什么程度，还有哪些差距，应该在哪里突破，紧接着提出自己的新观点，用实验数据证明，进而不断修正、实践、再修正、再实践，从而总结出自己的教育智慧。然而做研究不是闭门造车，不是一个人与文字的对白，需要分享自己的发现，慢慢寻找到有共同研究话题的人，于是团队学习让研究插上飞翔的翅膀。这几年我就在几支这样的团队里做着研究，大家因为一个共同的课题从四面八方走来，带着自己的思考汇聚到一起，再带着满满的收获回归教学一线，带动身边更多的人一起前行。当一起行走的人越来越多时，快乐与满足是前所未有的。

回首自己二十年的教学生涯，虽然很多期盼不能如愿，失去晋级、培训等机会，但这丝毫不能改变我对教育思考的热爱。二十年的时间说长也长，说短也短，但如果从头再来，不变的依旧是那颗热爱教育思考的心……