行走岐山

岐山初夏

夹竹桃花开了，石榴花开了。公路两边，红红白白。无风无雨的天空犹豫向睛还是向阴。

進入岐山，半圆形石拱小桥旁，两个本地人在说话，一个坐桥礅，一个站。站着的妇人见人来，很高兴，主动指路，“从这里上山，新修的旅游线路，还没修好，可以走。”我们依旧停在桥头。她有些急，以为不信她，“我就住前面那屋。”山脚下一栋三层的楼房，前对山背靠山，耸在群绿里，看上去很凉快。她又一次强调政府修路。政府修路的主导人就在我们之中，来的路上修路经过已听得明明白白。见我们还是站着，生气，挽竹蒌走了。笑着告诉她还在等人。她扭身答复，声音被桥下的水声盖了。

石拱桥新搭，红砖还是红砖，青苔还没来得及往上爬。上山的石板小路绿意潺潺。久不踏足的石板小路显得寂寞。旁边一座四柱小歇亭，亭上尽是爬藤，流苏样挂着。

按妇人指的新路上山。左边是小沟，右边是溪。沟只有一步宽，清澈平缓。妇人蹲沟对面，“捡饭石（音，即小贝壳，小指盖大）。清沟，好多饭石（音）。”她说的饭石（音）是小贝壳。“这么小能吃吗？”“熬汤喝。下身炎症喝了好”。岐山多寿星，山里的珍稀山里人知道。

夜里下过雨，叶尖荡着雨水。水泥板路面没干，深浅黑白，落叶纵横。陷在山石间的路段青苔漫衍。山似海绵，吸水。吸饱。嘀嘀嗒嗒暗里汇流。山脚石壁寻到出口，带泥带沙，奔腾而出。石壁上飞出一道洪水瀑布。人在山脚，扶水泥制的木头型栏杆，前步落定，后步方抬。混浊的水相互撞击，扬起白花，激出漩涡。竞跑似的，下游奔去。水声轰轰。尺远的距离，前面说话后面听不到。常日里，溪水深不过膝。水中多石子，浅黑。石子下藏螃蟹，铜钱大小，黑背白肚皮。《滇南本草》记载，小螃蟹有强筋健骨功效。岐山人家餐桌上的常菜。

树缝里漏下暗光，天向阴了。折叠伞小巧，放背包。长柄伞扛肩上。山中多竹。挺立者有。倒歪者有。偶横路中间者，人得弓腰驼背钻过去。触碰，水珠嘀嗒。川莓和爬山虎缠绕树与竹，藤叶密匝，层叠向上，有风时招展，无风时绒绒。贮麻成群，风过时叶面背转，胜似白花。野生植物遍地长，石缝里也长。识花软件只识得其中小部分，可信度甚低。巴东过路黄是路上见过的唯一花朵，俗称猫耳朵花。猫耳朵花不像猫耳朵，像风铃，挨水泥磴匍匐生长。一只蚂蚁停在花芯，像享受丰盛的早餐，又像倾听叮叮当当的风铃声，对于从它身边经过的行人，没点惊慌。枯叶铺了满路，像婉转的黄褐色的流。

绿里时或透出泉声。拐手肘子弯处，绿里涌出小股白泉，瀑布样从石块上泻下。又隐进绿里。逆流激水，清凉，柔软。以水为背景，照片里只有小白点，如绿叶的亮光。

“诶———”人在山里拉长嗓子喊，声音像瓮在坛子里，环壁缭绕，经久不散。持长柄伞的人伞是登山杖。背折叠伞的人感觉到背包的重量。进山时冷得起鸡皮疙瘩，不到十分钟，汗就湿了衣背。贴背上，风一吹，又冷得起鸡皮疙瘩。擦汗的毛巾垫背上，像舔出来的长舌头。

空气拧得出水。山浸在水里，咕噜噜冒水汽。人也泡在水里，还是觉得口渴。半山腰有弧形山洞，洞内有巨石，石上刻“神蛙石”。石洞像青蛙张着的嘴。人在其中，像小虫。山洞外，山谷“T”型左右延伸。远山茫茫，越远越淡。一只绿色毛毛虫从天而降，悬在半空，荡荡悠悠。

等在净心林的朋友说，“比预计早到十多分钟。”相顾神秘一笑，没谁肯说毛毛虫的事。

岐山是南岳衡山七十二峰之一，山多，密。净心林是一座山的顶，又是另一座山的腰。往左，上山。路陡，弯急。

到山顶的山顶。山顶上有水泥坪。绕坪四周，为杂树，为毛竹，为山中的雾和天上的云。左右有路，向左，去长康村。向右，去仙鹅岭。去仙鹅岭的水泥磴像搓衣板。老人坐路口，脚边放白色蛇皮袋和镰刀。“爷爷，您这是打草给猪吃还是给鱼吃？”路边的贮麻有新割的迹象。贮麻叶面有覆毛。捊贮麻叶时，茎里的浆会粘到手上，干后变黑。祖母说她的长辈用贮麻浆线做衣服，家里用的麻线都是以前自己浆的。没见过浆线。用麻线扎过键子。难以想象棉麻衣服中的线是从叶子里浆出来的。老人双手搭膝上，正同在旁的妇人说话。被我打断，“我没有打草。”“不打草，来爬山的？”老人抬头看着我，“来割路边野草，方便你们上山旅游。”“村里安排的？”老人笑了，“这哪里需要村里安排。我就住长康村，进出山时顺便扫扫落叶，割割杂草，这点小事，呵呵……”我的脸瞬间红了，赶紧走去一边，假装看远山。

远山隐逸。风升腾飘忽，和云和雾，或缕缕絮絮，或团团块块。人在其中，有仙意。分不清天上地下。静谧里，细听风经过竹叶经过松树的声音。

万寿仁瑞寺

南岳衡山共有七十二座山峰，南以衡阳回雁峰为首，北以长沙岳麓山为足。凤凰山是这七十二座山峰之一。清人题的《七十二峰》诗云，“快弛白马追狮子，须识灵禽即凤凰”，这里的凤凰指的就是凤凰山，即衡南县岐山。

衡南县岐山位于衡阳市境内西隅45公里处，坐落在衡南县岐山森林管理局芳冲村，西南与祁东县交界，西北与衡阳县接壤，东连衡南永兴。属中低山地形，海拔为570.6米。整个地势，西北高，形成西北部屏障，是岐山严冬温暖的主要原因之一。东南低，溪流河港均向东南泻入双板桥水库（现名凤凰湖）。

岐山山上古木参天，是我国珍贵植物基因库和标本园。中外专家认定岐山是我国南方唯一保护完好的原始次森林和珍贵树木林。现为国家AAAA级旅游景区、国家森林公园、省级自然保护区，著名避暑、休闲、佛教胜地。

明崇祯10年（1637），正在雁峰寺修行的释智大（俗名毛卓锡），逃避战火浩劫，带母亲逃出衡州。走着走着，突然下起大雨，母子俩寻山洞躲雨，在山洞里却巧遇白发高僧。释智大拜白发高僧为师，留在洞中与白发高僧一起修行。过三年，也就是明崇祯十三年（1640），他遵照师傅嘱咐，背母亲寻找灵山建造寺院。到凤凰山时，他见风景秀丽，便放下母亲，说，“懒得再走了，不如放下来就在这里。”后来，人们称他为懒放和尚。懒放从山主彭其山手里买下凤凰山，并将它改名为“其山”。后来各种原因，写做“岐山”。

岐山有远近闻名的万寿仁瑞寺。万寿仁瑞寺依山而建，寺院四周，峰峦叠嶂，古树参天，草木葳蕤。寺院的红墙飞檐在苍翠的绿里，若隐若现，十分美丽。

关于万寿仁瑞寺的名字，有这样一个故事。懒放和尚买下岐山，经过八年努力，于清顺治五年（1648）建成岐山寺。到清同治五年（1866），游僧恒志用四年时间重修寺院，三进两横，总面积5000平方米，称“岐山丛林”。清光绪十年（1884），寺院大殿被焚，住持田静因没钱修复，非常愁恼。其时，慈禧太后得病，久治不愈，皇帝张榜招天下名医。田静法师得知消息，上京揭皇榜，治好慈禧太后的病。皇帝十分高兴，亲书“万寿仁瑞寺”匾额送给田静法师，答应重修寺院，并送许多经书典藏等珍贵物品。“岐山丛林”改名为“万寿仁瑞寺”。万寿仁瑞寺名噪一时，誉满江南。光绪十五年（1889年），两江总督曾国荃也为万寿仁瑞寺书写“大雄宝殿”匾额。

在万寿仁瑞寺前面，有一个石头砌成的长方形月台，月台依山一侧有石栏，栏板雕刻人物故事、花卉等图案，右侧有条石踏步。站在月台上，看寺院围墙砖角，飞檐画栋，古色古香。淡淡的清香从山风里传来，人的精神为之一振，心中的浮念顿时消散。佛法无边，佛渡众生，就这么站着，每个人都无由心生虔诚。

寺院坐南朝北，砖木结构，三进两横。左为禅堂，早年已拆，现为东风林场职工宿舍，右为斋堂，近年重建。

中轴线上，由北向南第一进为天王殿。殿面阁21.5米，进深13.5米。大殿门上悬着的清光绪皇帝亲书的“（敕赐）万寿仁瑞寺”竖额，殿内佛龛供奉弥勒佛，佛龛两边置联曰：“大肚能容，容世上难容之事；慈颜常笑，笑天下可笑之人。”龛后为护法神韦驮。殿内两则分立四大天王彩塑，造像高大，神态威严。

第二进为大雄宝殿。抬梁式构架，前出廊，硬山顶，小青瓦，施金字风火墙，地面铺设四方青砖。殿门正中高悬的曾国荃题书的匾额“大雄宝殿”。格扇门和窗棂上透雕梅、竹、荷花、牡丹图案，栩栩如生。走进殿廊，让人感觉到穿越时光，回到古代。

第三进面阔36.6米，进深14.5米，下为方丈室，上为藏经楼，抬梁式构架，硬山顶，小青瓦，前出廊。藏经楼门楣、门槛、门栓、梁、枋、格扇门裙板、花格窗棂等均施蝙蝠、如意、珍禽瑞兽、奇花异草、神话故事、民间传说等雕刻，镂空雕、剔雕、浮雕、圆雕、线刻俱全，构图造型精美，工艺精湛，堪称一座木雕艺术宝库。藏经楼在楼板上铺设四方青砖的建造工艺亦十分罕见。

静立寺前，敬畏之心油然而生。不染尘埃，无由尘埃，禅有禅的化悟，佛有佛的立意。庄严的万寿仁瑞寺，它就像一颗藏在山里的夜明珠，在黑夜中引领每一颗心灵走向无明的光明。

凤凰湖

我想和你一起看桑田变成沧海。

衡阳市华新车站坐上到鸡笼镇的中巴，换乘到岐山的车。自驾也行，娄衡高速岐山路口下，入岐山连接线，一段三级公路。

1958年，1958年是条分界线。1958年以前，那里是一片村庄，一片村庄养着一个集市口，养着养着就把集市养成了貌似小镇的模样，叫做双板桥。双板桥是说村口的一弯板桥和村尾的一弯板桥。“恰若青石的街道向晚……我哒噠的马蹄声是美丽的错误……”，郑愁予冲破街道的宁静，说那是自己的一个错误。1958年，那一年的春天不算长，人们过得有些跳，说不清一股什么力道在身子里鼓胀。入了夏，开始动修水库。村子挑着村口的板桥与村尾的板桥沉进水里。六年，六年之后桥与村均沉入水底，双板桥后面的“村”字被一派大水冲走，换上了“水库”———双板桥水库戳在岁月里与人们默默相望。

后来，双板桥又多了个带水的名字，叫凤凰湖。去凤凰湖前，我们先去岐山。去岐山你再备一双鞋子为好。山地磨脚。远处看不高，爬上去练你的脚力。岐山是南岳七十二峰中的一座山峰，越近岐山，峰峦越多，房屋像趴在山腰里一个不摇不动的盒子。树窜高了，盖住盒子，露一个角或者不露。烟倒是能钻出来，顺着树与树之间的缝隙游走，把树托高，带着湿湿的雾气以及鸡狗们的叫声贴着山脚传播。有人说崇祯十五年，武陵的名士毛卓锡逃婚带着母亲躲进山里，晚上听到凤凰叫，认为是佛祖的召唤，起了追随的念头，自我剃度做和尚，称山为凤凰山。凤凰山另有主人彭岐山，见和尚占山于此，与和尚商量，不争不怒，改了现名———岐山。

岐山山丛里随便一座山上去，从那，远远地看凤凰湖。山里的石板小路像从山顶上扔下的一道歪歪扭扭绳索，攀绳索上。山里的风是地底下倒抽出来的凉气，冬天觉着暖夏天沉着凉，没到半山腰，我们开始洋葱似的脱，瘪瘪的背包张着大嘴吃。树被山长老了，靠在你背后的树，少说有两三百年。

两三百年，逆时间回退，你看到一棵树在清朝出生———历史之树。

有环绕在树干上的灰暗的藤和灰暗藤上翠嫩的叶，幽幽的、散发着古老气息的青苔，植物年复一年吐出来的因浓稠而变得潮湿的空气。

潮湿的空气浸润绳索样的石板路、落下的叶子，以及叶子下一条弓着背的紫红色蚯蚓。阳光像雨点滑落，地上黑一块白一块。

累了，对着密密匝匝的老树喊一喊，山里负氧离子含量高，洗一洗你久居城市的肺。你站这边山里喊，声音在对面山里响。你可以肆无忌惮，把你的豪气与沉郁都喊出来。

憋着劲顺绳索到了山顶，像游水的鱼，透口气。坐下来歇歇还是瞅瞅凤凰湖，依你的意思。

别害怕，山谷里没有大章鱼，没有会伸出软足把你圈进去的大章鱼。它是湖，是我要带你来看的湖———凤凰湖。湖里的蓝天白云也不是画上去的。

凤凰湖的水配上薄如细纱的烟雨和滑过湖空的白鹭才是撩人心魄。天开了，云朵从天缝里漏下来挂在空中，挂在水里。湖水均匀地将一座青山切割成两座，一座朝上，一座朝下。面山远望，苍苍莾莾，渐远渐淡与天融合。近处，云动光移，光移影变，影变水闪———这阵势，你会以为在梦里。

从山上下来，别急着往堤上跑，跟你说，这里最有名的零嘴是板栗子。板栗子的外壳像刺猬，不怕刺，我们现摘现吃。石子，石子好，削下树，砸。去绿色刺壳、棕色硬壳，新鲜的黄色板栗肉有阳光的味道。

堤的入口，长出低垂的葡萄串样紫黑色果实的商陆、翅羽已经丰满的蒲公英、独个或并蒂的紫红色镶边的牵牛花，以及一对瞪眼呲牙的石狮子。石狮子发黑，风雨尘埃溅染出来的黑，斑斑点点。白日青天，狗尾草疯长，长成陡斜的堤坡形状。绿色的堤坡跟着风朝南朝北，柔软涌动。其实，我挺想让你跟我一起到堤坡上走———在秋天。坡上，你的长发，你的红色长裙，被风拉得老长老长，狗尾草摇着狗尾淹没半个小腿。躺下，躺狗尾草丛，你发现自己就像一棵狗尾草，在风的摇篮里入眠。

要不要坐船到湖里游游？我觉得满值得一游。凤凰湖的水是山里的泉水与地下的泉水汇成，与沧浪之水不同，不能洗脚，它冰凉，刺骨。若天空是树，湖则是根，沿着山谷生长蔓延。置身湖中，湖的颜色即树的颜色。机械船的突突声空空荡荡，山谷显得更加安静。船头劈开水面，波浪挤着后退，退到山脚停住。冰凉的湖水里面有鱼，有鹬、野鸭，和钻石般璀璨的阳光。

实际上有很多地方可以停船靠岸。山是岸，岸是山。我们选一处有人家的地方下船。蹚着野花野草，你看到三块石碑，一笔一笔刻画的碑文，下雨会存些水，顺着碑面往下流，如老泪。你立脚的地方是座墓，闪着点，别惊醒了古人。

路边的瓜果，我指给你看，冬瓜辣椒喜鹊豆，桔子橙子和杮子，还有昂头站在晒谷坪上叫喊的狗，窝在野生爬地藤里岿然不动的母鸡。我还要告诉你哪棵是栎子树，哪根是金银花藤。栎子磨粉做豆腐，你绝对没听说过，这是藏在凤凰湖底的秘密。吃鲜磨的栎子豆腐，最好是夏天来。干栎子豆腐也有，不是最亲密的人不易享受得到。

听山里人讲凤凰湖的故事，有板有眼的，山上那棵梧桐树为证，爷爷的爷爷的爷爷真的在那棵树上见过凤凰。

春来雨水多，山里的水滴着滴着就成了溪。挽裤脚，水里走着，能让人一下子清澈起来。那冷凉浸入骨髓，在你的骨头内壁上刻字，刻下山的名字湖的名字，让你走到哪儿都会想起来。轻着点再轻着点，撂外衣，慎揭溪里的石子。干净的石子底下，还在长身体的螃蟹正睡大觉。

———选自中国西部散文网

作者简介：谢冬梅，女，湖南衡阳人。湖南省作家协会会员，湖南省散文学会会员，著有散文集《此时，刚好》。