张潇:云霄上的青春

2019-09-25 04:16王新同
思维与智慧·下半月 2019年8期
关键词:女飞行员敬畏战机

王新同

她是我国首批歼击机女飞行员,国庆六十周年阅兵式上,她驾驶战机飞过天安门的上空,她曾在我国领空强悍地逼退外国战机,她就是张潇。

万里挑一仅是开始

80后张潇出生在山东济南。她小时候最爱看警匪片,总幻想着像影片中的特警一样,精通射击、驾驶、擒拿格斗。读高三时,张潇的个头已经蹿到了1.7米,身材高挑匀称,再加上面容娇美,长发飘飘,满是明星范儿,亲朋好友都说她是当空姐或模特的料。

就在这时,某空军部队到当地学校招收女飞行员,仅济南和郑州两地就有上万人报名,张潇也报名了。随后要通过层层选拔,初次体检就有156项。初检合格后还要进行心理测试,以及更严格的体检,并且要根据当年的高考成绩择优录取。张潇抱着试试看的心态竟一路过关斩将,接到了长春航空大学的录取通知书。

2005年,当张潇到航空大学报到时,才发现当年全国一共才招收了35名女学员,而她们是从20万人中万里挑一选出的。

成为一名合格的飞行员,是从严格的地面训练开始的,体能训练、技巧训练、身体极限训练等。第一次上训练场,张潇看到两个特别的器械:旋梯和滚轮。旋梯3米多高,以中间一根横杆为轴,可以前后360度旋转。而滚轮为圆形,可以左右360度旋转。在旋梯上1分钟内完成正反各20圈旋转,在滚轮上40秒内完成正反各20圈旋转,便是极限训练的日常课程。刚开始训练时张潇常常头晕、恶心,有时连胃酸都吐出来了,可吐过了,一脸苍白的她依然咬牙“再战”。

好不容易等到驾驶飞机飞上蓝天,张潇发现天上训练更苦。炎炎夏日,学员们依然全副武装,飞行服、飞行靴、头盔等一样都不能少。张潇说:“在跑道上准备起飞时,驾驶舱非常闷热,衣服很快就湿透了。起飞后,舱内的温度又迅速下降,衣服干了后紧紧贴在身上很不舒服。”而这一切的忍耐,都为了将来某日一飞冲天的潇洒。

差点断送事业的三秒

一次特技训练时,张潇突然感觉身体里所有的血液从头部瞬间冲向下肢,眼前一片漆黑,什么也看不见了。虽然只有短短的三四秒,但这几秒钟足以断送张潇的飞行生涯。她明白,如果不能将身体快速调整至最佳状态,下次淘汰的人就会是她。

训练后,张潇冷静地分析了之前的操作。原来,由于夏季高温,训练量又大,体力透支严重,这才在飞行中出现了晕眩、“黑视”的生理现象。改善营养,调整好心理状态,几天后,当张潇再次挑战特技动作时,眼前不再是一片漆黑,而是动人心弦的美景,大片的云彩在翻滚,染着金灿灿的边……

2009年张潇从长春航空大学毕业,入学时的35名学员仅有16人毕业,淘汰率达54%。

在张潇毕业的第5天,她就接到了一份光荣而又艰巨的任务——参与国庆阅兵仪式。根据阅兵的要求,空中梯队要不差一米一秒地到达指定位置,完成空中飞行任务。这就需要在战机的操控上全神贯注、一丝不苟,因为光是启动飞机就需要100多个动作,任何一个动作稍有偏差或者迟疑,都可能导致无法与梯队保持一致。想要精准完成操作,除了日夜苦练,张潇没有任何捷径。

就这样,在国庆六十周年阅兵式上,张潇和战友组成我国首批歼击机女飞行员梯队,驾驶战机呼啸着飞向蓝天。她们拉着彩烟飞行到天安门上空,接受了祖国和人民的检阅。

怀着敬畏跨过山与大海

作为一名战斗机飞行员,张潇时刻谨记,自己随时都有可能上战场,一定要以敬畏之心对待飞行,敬畏事业,敬畏身上的军装。

在一次执行任务时,飞机的地平仪突然出现故障,她的心一下子就提到嗓子眼,飞机所有的飞行姿态都是要靠地平仪来指示的,怎么办?张潇努力平静下来,立即向地面的指挥员报告,进行空地协调。“还好那天天气不错,能够利用一些地标来建立航线,最终有惊无险地落地了!”

如果说地平仪故障只是对张潇的一次测试,那么“鸟撞”无疑是生死考验。2009年的一天,张潇驾驶战机正准备着陆,只见前方有一个黑点在眼前迅速变大,要知道飞机降落时,操控稍有不慎,就会机毁人亡。仓促之间,飞机已来不及躲开,整个风挡瞬间就被染成血色,一片模糊。

“撞鸟特情!”张潇的每条神经都绷紧着,此时的视野已很难看清跑道,血肉模糊的风挡让她的心颤了又颤。“相信自己!”张潇沉着冷静保持着飞行姿态,通過侧面玻璃观察跑道。200米,100米,50米……在空地共同努力下,张潇最终稳稳地将飞机降落到了跑道上。

“特情绝不会因为你是女性而变得宽容,只有让自己变得更强大,才不会被困难简单粗暴地打倒!”

尤其在执行空中巡逻任务时,危险时刻存在。一次张潇值班,正好遇上外国军机在我国东海区域上空抵近侦察。张潇沉着应对,空中取证并做一系列驱离警告动作,可对方并不甘心就此离去。张潇果断加速冲上前去,两机挨得很近,随时都可能擦枪走火。那个瞬间,张潇没空考虑危险和生命安全,因为身后就是祖国,坚决不能让对方进入。最终,侦察机面对她的强悍败下阵来,灰溜溜地离开。

尽管担负着繁重的警戒任务,但飞行也带给张潇不一样的体验。“有时在空中会看到太阳慢慢升起来,傍晚看着太阳一点点落下去;飞机在云中快速穿梭时,会形成白色的漩涡……”张潇说,每次飞跃高山和大海时,她总会想起朴树的《平凡之路》——我曾经跨过山和大海,也穿过人山人海。她相信,未来会有更多的女孩子能“跨过山和大海”,进入飞行员的大家庭,在蓝天挥洒青春,逐梦飞翔。

猜你喜欢
女飞行员敬畏战机
次世代战机
未来战机大猜想
加油!你是最X的战机
一些敬畏
战机发展史
“这波老姐贼稳”看看第二次世界大战女飞行员
敬畏先烈
余旭 烈士走好
壮阔蓝天绽放铿锵玫瑰
敬畏 果决 笃信