看 戏

■ 西安交通大学第二附属中学 朱雨清

小时候我对戏的印象很模糊，只是隐约知道那似乎是很深奥的东西。每次提到它，总会记起开场时的“锵锵锵——咚咚咚——”和奶奶歌谣中的“拉大锯,扯大锯，拼了戏台来唱戏……”但后来，我对戏有了新的认识。

那时，家里只有一台不大的电视，一按遥控器，演员就扯着嗓子在吼，声调和动作都夸张得过分，也许讲的是某某就义或是发现敌人据点之类的，现在想想，那大概是秦腔。我照例没有听懂一个字，刚想调回动画片，不知怎的，心中却有一丝好奇，于是按耐住性子往下看。就在我昏昏欲睡的时侯，忽见一个红着脸的青年，灌下了一大碗酒，长袖一甩，碗落地而碎，不知他和旁边的人说了些什么，就捏着拳瞪着眼开始吼……那眼睛炯炯有神，真是把我吓了一跳，他的声音就像是重瓦落在地上，铿锵有力，节律分明，他的脸也红得极不自然，好像颜料中的赭石。我总觉得他挺直的胸膛里有一团气，现在终于叫他吼出来了。

那时的我认为这样演戏极为夸张、好笑，只为看个热闹，等真正了解戏的时侯，我已经小学毕业了。

老师为了让我们了解戏剧，推荐我们观看戏曲频道，于是我又在电视里与它重逢。通过演员和主持人的解说，我对它有了新的认识，同时也被戏曲独特的魅力震撼到。但他们的动作为何会如此娴熟呢？听演员介绍，他们为了站在那梦想的舞台上，不论严冬酷暑，每天都要穿着厚重的戏服和特制的鞋子训练，跌跤、受伤也只是家常便饭……

此时我早已惊讶得目瞪口呆了，原来他们为了拥有一身本领，竟吃了那么多苦头；他们身上的戏服虽然美丽，却承载着常人无法忍受的艰辛；他们在台上的表演虽然流畅，却蕴涵着演员无尽的汗水。真所谓“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”。

雨果曾说：“艺术的大道上荆棘丛生，这也是好事，常人望而却步，只有意志坚强的人例外。”现在，我终于明白，不管什么样的成就，都与自身的努力分不开。