吉庆街的鸭脖

黄颖

因为一本书，一段话，一个人而爱上一座城市的话我深信不疑。

在三伏天前往武汉，抗“旱”的勇气是需要的，但十多年前池莉的小说《生活秀》却让我对吉庆街的鸭脖念念不忘，想去寻寻那个漂亮的卖鸭脖的老板娘。

我们下午到的武汉，果然“热情”非凡，太阳直射头顶，地表热浪从脚底往上涌，无处遁身。吃过晚饭，大家商讨着去哪里逛逛，对于我，吉庆街自是最好的选择。

池莉在《生活秀》中说到，“吉庆街白天不做生意，就跟死的一样”。此时，华灯已上，吉庆街开始热闹起来。

我期待着在吉庆街街头能偶遇卖鸭脖的风情万种的老板娘，“在霓虹闪烁、人声鼎沸的吉庆街头，有一个风姿不凡的女子优雅地卖着她的久久鸭脖……”

在一次采访中，池莉说鸭脖子其实是她虚构的，在她写《生活秀》之前武汉根本没有鸭脖子。改革开放前几十年，武汉并没有完全与开放接轨，农贸市场上根本不见鸡鸭，哪来的鸭脖子？

后来吉庆街开始有卖卤菜的，鸭脖子是摊主收工后的下酒菜，属“非卖品”。

“我虚构了吉庆街的一个小摊，虚构了卤菜鸭脖子，我用想象力将鸭脖子切成一段一段，在小摊上摆放整齐。”

因为她的虚构，鸭脖子成為武汉的一道特色小吃，风靡全国。

来武汉的人总要去吃吃鸭脖子，而离开武汉的人总会想着故乡的鸭脖，鸭脖已成为武汉人乡愁的一部分，这就是文学的魅力。

也许很多时候我们对文学作品中出现的食物心驰神往，吃的其实不是食物，而是文学。

这个晚上没有寻到漂亮老板娘，但后来鸭脖终是吃上了。肉厚骨酥，酱香浓郁，骨头用力嚼嚼甚至可以吞进肚里。

更奇特的是，脖子的骨髓竟然还可以吸出，啃骨头的精髓自然是骨头里的骨髓了，喜欢啃骨头属于梁左说的“肚子饱了嘴巴没吃饱”。王朔在回忆梁左时说到，梁左很喜欢吃老母鸡，桌上的人吃一轮后，他把整个炖老母鸡的砂锅端到眼前，摘下眼镜，把汤里剩下的鸡骨头一个个放到嘴里再过一遍。

啃鸭脖子完全靠着舌头和牙齿的功力，先把外层肉吃光，骨头刚好可以放进嘴里，此时就要看舌头的灵活性了。舌头和牙齿齐上阵，边啜边嗦把骨头缝的肉剔出。然后舌头顶住骨头，免得它在嘴巴里到处游走。气走丹田，然后用力一吸，一小条骨髓完整吸出。

骨头酥得很，连脖子节与节之间薄薄的脆骨都可以悉数剔下，最后把骨头嚼烂，把骨头里的汁液吸出，此时就真的只剩骨头渣了，一点没有浪费。

吃鸭脖子是吃不饱的，嘴巴酸了肚子里还没二两肉，是周作人说的“不求解渴的酒，不求饱的点心”。

而吉庆街的另一风景线就是连排的大排档。池莉说，吉庆街有三大魅力，之一是热油爆炒各种重口味家常菜肴，之二是价廉物美，之三是文艺复古风，开个玩笑、逗个乐子、赚点小钱，大家娱乐共享，高度自由发挥，各得其所，好生爽快。

去得或许有点早了，排档里人不多，街上还未真的热闹起来，偶见抱着吉他等着主顾点唱的。可以想象，这街上三教九流，八方来客，说书杂耍会聚在此演绎着吉庆街一个个活色生香的夜晚。

有酒有肉，有故事的日子就是好日子。