此心安处是吾乡——苏轼《渡海帖》赏读

□仇春霞

“凉天佳月即中秋，不须以日月为断也”。北宋元符三年（1100年）五月，新登基的宋徽宗大赦天下，63岁的苏轼被贬之所向北挪了四百多公里，从海南中部的儋州移到了广西南端的合浦县。

苏轼深知此去即是永别，他很伤感地跟患难中的朋友一一道别。在海口渡海前，途经澄迈的苏轼给老友赵梦得写了一封信。这就是有名的《渡海帖》，全文如下：“轼将渡海，宿澄迈，承令子见访，知从者未归。又云，恐已到桂府。若果尔，庶几得于海康相遇。不尔，则未知后会之期也。区区无他祷，惟晚景宜倍万自爱耳。匆匆留此纸令子处，更不重封，不罪不罪，轼顿首，梦得秘校阁下。六月十三日。”赵梦得本是广西人，时居海南，曾帮助苏轼通信故旧。苏轼感恩，给他留了不少墨迹，其中有为他的两所亭子题的“清斯”“舞琴”，为他抄写陶渊明和杜甫的诗，以及自己的往年旧作。从这封信可知，赵梦得彼时不在海南，有可能是去了广西。苏轼希望能在中途的雷州与他见上一面，不然此生或许就是永别了。信中那句“惟晚景宜倍万自爱耳”，深切地透露出他此时的心态。

写完这封信大约一个星期后，苏轼就登船渡海了。海上的风雨令他惊惧不已，以为自己的命运可能就要结束在海荒了。他的情绪非常低落，但风停雨住之后，平静壮丽的海面又让他笑傲苦难，写下“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”的名句。

苏轼在七月初四到达合浦，本应在这里过中秋节，谁知月底朝廷传来新诏令：改舒州团练副使，永州安置。这样，他的中秋节就应该在前往湖南永州的途中过了。但由于苏轼此时不是重要监管对象，所以他打算八月底再起程。

在合浦的八月，苏轼不再像以往那样在意是否看得见月亮。他吟诵的既不是“但愿人长久，千里共婵娟”，也不是“中秋谁与共孤光，把盏凄然北望”，而是如何养生以安度晚年。他写信给朋友郑靖老：“某须发尽白，然体力原不减旧，或不即死，圣泽汪洋，更一赦，或许归农，则带月之锄可以对秉也。本意专欲归蜀，不知能遂此计否？蜀若不归，即以杭州为家。朱邑有言，子孙奉祠我，不如桐乡之民，不肖亦云。然外物不可必，当更临事随宜……”苏轼对自己的身体很自信，经过如此磨难，依然健壮。他计划回去之后就不再过问政治，一心归农。由于圣旨已经准许他自由选择安居之地，他便首选老家四川，次为杭州，并且开始呼朋引伴。

在这个月，苏轼还专门写了一段如何节制饮食的“自律公告”。苏轼以前是大碗喝酒，不醉不休。在黄州的时候“夜饮东坡醒复醉”，在海南岛病痛极了也要喝。现在他规定自己只喝一小杯酒，吃一点点肉。假如有贵客美食，那就各增三倍，只能少，不能过。如果有人请客，他就先把这个“自律公告”递上，若是请客人做不到，便不赴宴。他要节制饮食，以“养福”“养气”“养财”。

苏轼的中秋节正餐是与合浦地方官一起享用的，事后他写了一首诗送给主人：“编萑以苴猪，涂以涂之。小饼如嚼月，中有酥与饴。悬知合浦人，长诵东坡诗。好在真一酒，为我醉宗资。”从第一句可以得知，宴席上有烤猪肉。“萑”是芦苇，“苴”是一种野草。具体制作方法是将乳猪宰杀后，去其内脏，膛内放满枣子；用乱草编的帘子裹好小猪，帘外涂上湿红的黏土，架在火上烧；烧熟后去掉泥壳和草灰，涂上用米粉调制的糊液，放在热油锅中炸；再切成块，加上佐料隔水炖三天三夜，加醋酱食用。第二句说的就是传说中的宋代月饼，月饼不大，象征团圆和赏月。酥指乳制品，饴是糖，席中所食小饼即有甜乳的馅饼。最后一句讲喝的酒是大名鼎鼎的真一酒。从名字可以看出这酒与道教有关，酒的作用是养生，苏轼“不饮不食，而饮此酒，食此药”，感觉效果不错，所以随身携带以赠送朋友。

八月的苏轼，似乎冥冥中在给自己做一个总结。他在合浦意外遇到了老友欧阳晦夫，两人相处甚欢。他给欧阳晦夫写诗，描绘了自己滞留岭南后的形象：“携儿过岭今七年，晚途更著黎衣冠。白头穿林要藤帽，赤脚渡水须花缦。不愁故人惊绝倒，但使俚俗相恬安。”

在岭南这几年，他穿当地少数民族的衣服，头戴藤编帽，光着脚过河，胡须编成花缦。这个样子要是被老友们看到，肯定大惊失色，一代文豪何以如此衣冠不整，没了士大夫形象呢？但是当地老百姓不足为奇，苏轼自己也觉得心安理得。在这种安然与淡定的“齐物”精神里，凝聚着一股强大的浩然之气，深深地感染了很多人。

据说，李公麟依此画了一幅《东坡笠屐图》和《东坡渡海图》。在他看来，苏轼的斗笠和短袍下藏着的是一片大海、一个宇宙，正如他所说的“御风骑气与造物游”。《东坡笠屐图》和《东坡渡海图》后来成为苏轼绘画题材的两个母题，从元代到清代，不绝如缕。