这位皇帝，可以做朋友

历史的囚徒

說到古代杰出皇帝，人们马上会提到前四把交椅——秦皇汉武，唐宗宋祖。但是在这四人里，“宋祖”的流量，又远不及其他三人，我相信他心里是不服的。洛阳人赵匡胤，在历史上的地位，确实被大大地低估了。

很多深爱历史的人，他们心目中的最爱，不是唐朝，也不是明朝，而是宋朝。知道为什么吗？因为老赵御宇之初，就定下很多基本国策，对中国文化的涵养，影响极其深远。

天下那么多武将文人，野心勃勃，为什么历史选择了赵匡胤？10年间，他何以从流浪汉变成一国之君？可能就是因为厚道，他是一个能与所有人做朋友的人。

就像历来开国的君主以武力起家一样，赵匡胤也是职业军人出身，身材魁伟，膂力惊人。他又是一个武艺高强的江湖好手，最擅长使的就是拳法和棍法，《水浒传》开篇就称赞他“一条杆棒等身齐，打四百座军州都姓赵”。

这也并非施耐庵没来由的一通瞎吹捧，戚继光的《纪效新书》就记载了“宋太祖有三十二式长拳”。金庸老爷子更是在他《天龙八部》里把这个武功写到乔峰大战聚贤庄的精彩片段里，说乔峰打败少林高僧用的就是由宋太祖赵匡胤开创而流传下来的“太祖长拳”，而且说当时天下学武之人，人人熟习。

除了具备军人的体质和武艺之外，赵匡胤义气也是出了名的。

晚唐五代，军中盛行义父子、义兄弟这样的义亲关系，军士纷纷寻找意气相投者结拜，以结成势力。赵匡胤因为人缘极好，当时与他以义气相结者很多，其中最著名的就是“义社十兄弟”。他们多数是手握兵权的中上层军官，与赵匡胤交情莫逆，纷纷团结在他的周围，后来成为赵匡胤陈桥兵变、登上皇位时的主要军事后盾。

黄袍加身之后，赵匡胤并没有像以往的开国君主那样，残酷地清洗前朝的皇族，而是对后周皇族礼遇有加，并赐予丹书铁券，保柴氏一族永享富贵。

由于权力过于集中，很多皇帝是易燃易爆体质，而赵匡胤为人非常豪气，说话做事都喜欢放在明面上，直来直去，十分干脆，又能做到信守承诺，言出必行。

当时吴越国王钱俶虽然割据东南，但名义上还是臣服中原朝廷，在宋灭南唐的时候出兵帮助宋朝。宋太祖赵匡胤对此十分感激，他很想亲自见一见这位雄踞东南的吴越国王，因此他要求钱俶来开封朝见，并以皇帝的名义答应保证钱俶的人身安全，允诺事后放他回去。

当时宋朝群臣觉得这是扣留钱俶、要求吴越国纳土归降的绝佳时机，纷纷上书要求扣留钱俶。但赵匡胤拒绝了这个不厚道的提议，还当面做出承诺——“尽我一世，誓不杀钱王”（只要我还活着，就不会杀你）。

唐末以来，武夫专权。老赵走上最高领导岗位后，果断实行“右文抑武”的基本国策，彻底扭转了唐末以来用拳头说话的不正之风。

他的子孙几乎都很文艺，这使宋代的文化空前繁盛，以至于后人赞誉说，“宋朝是文人的乐园”。没有赵匡胤，就没有“不得杀士大夫及上书言事人”的遗训。没有这个遗训护身，也许后来就没有柳永、苏东坡、李清照、王安石、范仲淹、欧阳修、辛弃疾……为了让自己的厚道延续下去，他不惜用狠话来约束未来的子孙——“子孙有渝此誓者，天必殛之”。

史学家赵翼评价说，“宋太祖以忠厚开国，未尝戮一大将”。与很多开国之君的穷凶极恶相比，赵匡胤简直就是大善人。

能与他一起创业，是幸福的。

来源/《历史的荷尔蒙3：古人的浪漫与孤独》长江文艺出版社

诺贝尔奖真正的“陪跑王” 国家地理

目前为止，最年轻的诺贝尔奖获得者，获奖时年仅17岁。最年长的诺贝尔奖获得者，获奖时已97岁。被提名次数最多的候选人，曾陪跑了155次——他就是法国生物学家加斯顿·雷蒙。

作为法国著名的兽医和微生物学家，他曾在1920年发现并研制出抵抗白喉病的疫苗。白喉，是一种是由白喉棒状杆菌感染造成的传染病，症状可以从轻微到严重。1920年代美国每年有10至20万患者，死亡人数约1.3万至1.5万人。加斯顿所研制出的疫苗无疑为千万白喉患者们带来了曙光。

虽说每次都与诺贝尔奖擦肩而过，但雷蒙对医学界的贡献毋庸置疑，他是“没有披风的英雄”。正如另一位诺奖资深陪跑者村上春树在小说中提到的，这一席话同样适合送给了不起的雷蒙医生：“希望你能记住我，记住我曾这样存在过。”