作为这首诗歌创作支点的贝多芬（创作谈）

王爱红

在所有的艺术中，与诗歌最接近的是音乐。我对音乐的认识来自贝多芬。我听过很多贝多芬的音乐，我有一套贝多芬的音乐全集。上世纪八十年代初，我买到一盘贝多芬的盒带，是他的《D大调小提琴协奏曲》，我听了无数遍，但不能说听懂了。当然，音乐不需要完全听懂，这是走近音乐的最好的诀窍。贝多芬对爱情的描写是辉煌灿烂的，小提琴所营造的效果就像人生的道路，是悠长的曼妙的，一直深入人心。我有一套早期版本的罗曼·罗兰四卷本的小说《约翰·克里斯多夫》，去年我又购买了它的精装的收藏版。这本巨著无疑是贝多芬传，虽然它与埃德蒙·莫里斯写的、还有他自己所写的《贝多芬传》有很大的不同。但在我心目中，约翰·克里斯多夫更像贝多芬。他苦苦地苛求自己，超出了个人能力的范围，我把这一部分叫作追求。他给人鼓励，催人奋发，不至于沉沦。嘣嘣嘣——这样强劲的声音来自心中的回响。我还有几尊贝多芬的雕塑，有一尊分量重的是全身像，就摆在写字台一侧的博古架上，上面肯定还有其它摆件，我在写着或者安坐在台前想着的时候，目光经常转向这个方向。我觉着，我是在看他。我认为，我早就应该写一首关于贝多芬的诗了。

能够听到的贝多芬的音乐，我几乎听了一遍。伟大的作品是《第九交响乐》，这是公认的;《第五交响乐》也就是《命运交响乐》，嘣嘣嘣的声音，命运的敲门声最为知名，但我听得最多的，也是我最喜欢的是《田园交响乐》。我离开故乡已经多年，这里有我的故乡，有我的依恋，有我内心中柔软的那一部分。我在“田园”里，听到了“命运”，听到了“英雄”，也听到了“合唱”。人生的道路并不是一帆风顺的，一个人或许遇到生活的难点，但是，善良的情怀、自由的意志、美好的向往不能泯灭。贝多芬是桀骜的诗人，他不同于歌德，但也许与拿破仑、与拜伦有类似的性格。纵然命运多舛、造化弄人，也绝对不会屈服，这是我所倾听的贝多芬。

我一直钦佩无触点创作，这是一种类似奥迪塞乌斯·埃利蒂斯的自由创作的方式。这种创作需要的是饱满的情绪，需要诗歌元素的日积月累，容纳丰厚的信息量，需要思想的構架，甚至需要世界观认识论……

我的创作一般是有支点的。作为这首诗歌的创作支点就是多年来我对贝多芬的痴迷。我尝试着在这首诗中表达了自己的诗歌乃至宗教情怀。我还试图有更多的表达，但在几个月的冷处理之后，还是果断地放弃了这种想法。

贝多芬永远是生活的强音。

“田园”是那样曼妙。