车厢社会

编者按：

在食衣住行中，行与人类生活息息相关，见证着时代的发展，承袭了世间百态，折射出观念的变迁，蕴含着人生的哲理。两位民国大家之作距今都有数十年的历史，读来丝毫没有疏离感，把一些生活琐事写得有声有色、趣味无穷，显露其深厚的语言描摹能力，值得我们玩味、借鉴。

（明 灯）

我第一次乘火车，是在十六七岁时，即距今二十余年前。

自从这一回乘了火车之后，二十余年中，我与火车不断地发生联系。至少每年乘三四次，有时每月乘三四次，至多每日乘三四次（不过这是从江湾到上海的小火车）。一直到现在，乘火车的次数已经不可胜计了。乘得太多了，心境一变，以前看厌了的东西也会重新有起意义来，仿佛“温故而知新”似的。现在记录出来，半为自娱，半为世间有乘火车的经验的读者谈谈，不知他们在火车中是否如是想的？

不说车厢社会里的琐碎的事，但看各人的座位，已够使人惊叹了。同是买一张票的，有的人老实不客气地躺着，一人占有了五六个人的位置。看见找寻座位的人来了，把头向着里，故作鼾声，或者装作病了，或者举手指点那边，对他们说“前面很空，前面很空”。和平谦虚的乡下人大概会听信他的话，让他安睡，背着行李向他所指点的前面去另找“很空”的位置。有的人叫行李分占了自己左右的两个位置，当作自己的卫队。若是方皮箱，又可当作自己的茶几。看见找座位的人来了，拼命埋头看报。对方倘不客气地向他提出，“对不起，先生，请把你的箱子放在上面了，大家坐坐！”他会指着远处打官话拒绝他：“那边也好坐，你为什么一定要坐在这里？”说过管自看报了。和平谦让的乡下人大概不再请求，让他坐在行李的护卫中看报，抱着孩子向他指点的那边去另找“好坐”的地方了。有的人没有行李，把身子扭转来，教一个屁股和一支大腿占据了两个人的座位，而悠闲地在窗中吸烟。他把大乌龟壳似的一个背部向着他的右邻，而用一支横置的左大腿来拒远他的左邻。这大腿上面的空间完全归他所有，可在其中从容地抽烟、看报。逢到找寻座位的人来了，把报纸堆在大腿上，把头攒出窗外，只作不闻不见。还有一种人，不取大腿的策略，而用一册书和一个帽子放在自己身旁的座位上。找座位的人倘来请他拿开，就回答他说“这里有人”。和平谦虚的乡下人大概会听信他，留这空位给他那“人”坐，扶着老人向别处去另找座位了。找不到座位时，他们就把行李放在门口，自己坐在行李上，或者抱了小孩，扶了老人站在WC的门口。查票的来了，不干涉躺着的人，以及用大腿或帽子占座位的人，却埋怨坐在行李上的人和抱了小孩扶了老人站在WC门口的人阻碍了走路，把他们骂脱几声。

我看到这种车厢社会里的状态，觉得可惊，又觉得可笑、可悲。可惊者，大家出同样的钱，购同样的票，明明是一律平等的乘客，为什么会演出这般不平等的状态？可笑者，那些强占座位的人，不惜装腔、撒谎，以图一己的苟安，而后来终得舍去他的好位置。可悲者，在这乘火车的期间中，苦了那些和平谦虚的乘客，他们始终只得坐在门口的行李上，或者抱了小孩，扶了老人站在WC的门口，还要被查票者骂脱几声。

在车厢社会里，但看座位这一点，已足使我惊叹了，何况其他种种的花样。总之，凡人间社会里所有的现状，在车厢社会中都有其缩图。故我们乘火车不必看书，但把车厢看作人间世的模型，足够消遣了。于是我憧憬于过去在外国时所乘的火车。记得那车厢中很有秩序，全无现今所见的怪状。那时我们在车厢中不解眾苦，只觉旅行之乐。但这原是过去已久的事，在现今的世间恐怕不会再见这种车厢社会了。

（摘自《丰子恺散文精品集》）

赏读

借鉴

丰子恺看到的人生社会正如本文所描写的那样，充满着种种可惊、可笑、可悲的景象，因而以火车车厢内所见所闻比作人间社会的缩影，信手描摹其间奇形怪状之现象，在一个个自私而粗鄙的面孔上勾描、涂抹，或写彼言或记彼行，全在“真实”二字上下功夫，画面感扑面而来。其“入于内而出乎外”的审美态度观照大千世界，摄取现实社会的五光十色，品出人生日常的甜酸苦辣，庄谐杂出，悲喜交织，仍保持亲切风趣笔调，又为文章增添了几分讽喻幽默的意味。