“吃货”，几时成了美食家？

冯日乾

第一次看到苏轼被扣上“吃货”的帽子时，我感到莫名惊诧。

“货”（东西），固然可以用来替代“人”，或者说，“人”，有时可以被指为“货”，比如：二货、蠢货、懒货、害货、烂货、呆货、宝贝货、一路货……这是常识。但，这“货”那“货”，没有一个好“货”，全是令人鄙视的角色，这同样是常识。苏轼怎么了，忽然被人骂为“货”？

待看下去，长知识了。原来，这“吃货”不是在骂人，甚至是在夸人，贬词褒用了。

诚然，词的褒贬色彩是可以转化的，但这要时间，要条件，要按语言内部的规律来，岂能随心所欲，说变就变？你能在大街上遇见熟人对他说“好久不见，你肥多了”？你會用“心宽体肥”去表扬人吗？反之，没人管“减肥”叫“减胖”，“肥头大耳”也不可以改说“胖头大耳”。虽然，“肥”和“胖”都是脂肪堆得多，在生理学上并无本质差别，不过是褒贬色彩不同而已。

何况，除了感情色彩不同，“吃货”与“美食家”二者的含义并不完全重合，一个是贪吃、懒怠加蠢笨，一个是喜吃、巧吃加文化。前者的“形象代言人”是《西游记》里的猪悟能，后者当推历史现实中的苏东坡。

但美化“吃货”的人竟对这一切不管不顾，只在那里自说自夸，任性发挥。在他们的字典里，“吃货”之于美食家，不过是把“猫叫个咪”。所以，他们可以任意把任何人称为“吃货”，也可以把任何人捧为“美食家”。试看网上，有“古代五大吃货”，有“最顶尖的五大吃货”，还有“十大吃货”等等，目不暇接。孔子、杜甫、李渔、吴敬梓、曹雪芹、袁枚、鲁迅、梅兰芳、于右任、郁达夫、张大千、张爱玲等等皆“吃货”榜上有名，而商纣王、齐桓公、隋炀帝、杨玉环、蔡京、乾隆、慈禧、袁世凯、蒋介石等等也统统晋升为“美食家”，并荣膺“吃货的祖宗”“标准的大吃货”以及“食神”之类种种桂冠。

这可真是大开眼界了。原本只知道我中华食文化源远流长，竟不知可以远溯到逼人食子的商纣王，其流之不断至今犹有众多后辈津津乐道奉其为“吃的祖宗”。原先单晓得舌尖上的学问博大精深，却不晓得这其中：既有长安宫中笑食岭南鲜荔的贵妃与遭贬岭南“不得签书公事”而“日啖荔枝”的文豪两朵同质的“奇葩”，又有“吃的是草，挤的是奶”的孺子牛与吃蒸婴、吐人骨的权势者同做的贡献;既有隋炀帝出巡时五百里内齐献美食的煌煌威仪，又有金圣叹临刑谈花生米吃法的血染的幽默……三千年的古国饮食文化，竟是不分高低贵贱善恶美丑的无数吃家云集一起，赴汤蹈“镬”，用“新观念”之火狂煮而成的一锅大杂烩，这样的苦辣酸甜，腐五味杂融的“美食”怎能不“博大精深”！

其实，“吃货光荣论”的历史并不久远。人们不会忘记，上世纪末至本世纪初的大约二十多年时间里，中国大地曾刮起过一阵猛烈的吃喝风，开会吃节日吃检查验收吃看样定货吃……“革命就是请客吃饭”成了当时的流行语，以“陪吃”打头的“三陪”成为职业。不消说，挥霍公款的主角是大小官员，普通老百姓只能干瞪眼，空议论，或编个段子嘲讽。但时间长了，发现这对有权者无损毫毛，人家照样“革命小酒天天醉”，于是，慢慢的，义愤转为无奈，见怪不怪转为官行民效。你吃咱也吃，无非是你吃公款，咱掏腰包……

何以不惜自称“吃货”呢？因为吃喝风盛的当时，社会上还有一股不大不小的向俗风：为对抗过去语言文字的官样、虚假和刻板，在追求生动、幽默、个性化的同时，也出现了一种比俗、油滑和无厘头倾向。当官的都不怕人骂酒囊饭袋，小百姓当个“吃货”怕什么丢人！就这样，吃喝与向俗两股风旋在一起，“吃货”便很快从自我调侃转化为光荣称号了。

把一个原本纯粹的贬义词翻为褒义，把官场老饕以及暴殄天物乃至残暴的吃人者与美食家混为一谈，并且自己也跻身其中引以为荣，这种任意制造混乱污染语言环境的做法，我以为比随地吐痰之类更可怕。照此，会不会有一天随地吐痰被叫作“口吐昙（痰）花”，变为“咳唾成珠”的同义词？

水云间荐自《陕西工人日报》2019年12月30日