《老子》重要争议性字词考辨(二)

[摘要]古今的《老子》诠释似乎陷入到了一人一义、十人十义的“诠释学的无政府主义”窘境。但通过对地上地下几个重要版本的对勘，可获取更为可信的文本，从而为校准或深入理解老子思想奠定坚实基础。此处择取一些争议性字词进行考辨，以确定“恒有欲也”“弗始”“弗恃”“道盅”“犹乎其贵言也”“正臣”等文本，消除或防止相关的一些误读，并在可能的情况下梳理出文本流变历程。

[关键词]《老子》;争议性字词;简帛

[基金项目]国家社会科学基金后期资助项目“可能的《老子》——文本对勘与思想探原（道篇）”（16FZX004）。

[作者简介]汪韶军（1973-），男，哲学博士，海南大学人文传播学院教授（海口570228）。

一、虚词问题

敦煌写卷P.2353载唐代成玄英言：“是知五千之文先有定数，后人流传亟生改易。案，河上公本长五百四十余字，多是‘兮‘乎‘者‘也。盖逗机应物，故文饰其辞耳。但高士逸人多尚其业，好异之徒例皆添糅，遂使鱼目乱珠，玉石无辨。太极仙公欲崇本抑末，乃示以本文，止五千字。”但我们知道，《老子》祖本字数并非5000整，所谓的五千文本乃对《老子》强加剪裁，以就五千成数。现代学者于省吾依然认为虚字少者近古：“《老子》原书必古质简净，今本虚字十九为后人所增。”事实恰恰是，祖本虽然古质，但不必简净。即如第1章，帛甲有8个“也”字，汉简尚保留4个，传世本中却被删除净尽。对比地上地下诸本可以发现，多虚词是简帛《老子》的特色之一，它往往说明这一版本年代较早。笔者以为，简帛《老子》在地下埋藏了两千多年，不像传世本那样经过多次整理、传抄和刊刻，故更接近祖本原貌，其中的虚词不可随意删削。清末谭献指出过：“阅《史记》，知后世之节字省句以为古者，皆可笑也！”

然而现代学者古棣又从另一角度对此加以否认，他坚持认为：“全章多了八个‘也字，不成其为诗了，《老子》故书必不如此。”古棣批评他人唯帛书是从，自己却掉进了唯传世本是从的误区，主要原因在于他先人为主地把《老子》当成了诗。部分学者可能比较习惯于传世本的整齐对偶，认定《老子》五千言是一部哲理诗，因而对简帛本的参差句式颇不适应。我们以为，《老子》的部分文句似诗，其思想也透着一种诗意，但我们不能认真地把老子当作诗人，他终究是一位哲学家、思想家。刘笑敢说得好：“我们也不能真的把《老子》当作诗。说到底，《老子》并不真是诗歌，而是诗之句式与散文相交替、相融合的一种特殊文体。先假定《老子》应该是诗的语言，这本身就是不确切的。”

虚字不是浮词。作为语气助词，虚字可以起到舒缓语气的功用。举个例子，帛甲“道可道也，非恒道也;名可名也，非恒名也”，传世本删去诸“也”字，变成“道可道，非常道;名可名，非常名”。相比之下，帛书本语气比较雍容舒缓，传世本则显得简洁紧凑。从老子本人的思想以及《庄子·天下》对老子“博大真人”的评价来看，老子是一位有着宽广胸怀的智慧长者，简帛多虚字、语气助词的文风应该更贴合老子的性格与思想特色。

“也”除了舒缓语气外，还有加强肯定语气的作用，如“非恒道也”“非恒名也”“万物之始也”“万物之母也”。

虚词虽无实义，然非可有可无，因为它们有时还关系到如何断句，而这是一个非常吃紧的问题。仍以1章为例，简帛“也”字提示应该断句为“故恒无欲也，以观其妙;恒有欲也，以观其所嗷”，这样我们就必须做出调整，去正视“恒有欲也”并设法给出合理的解释。

二、弗辞、弗始、弗治、弗司

2章河上公本“万物作焉而不辞”，傅奕本作“万物作而不为始”。取“不辞”者，一般解释为不言（如刘巨济、吴澄、王道、胡与宗、俞樾、缪尔纾、周绍贤），或不推辞（如司马光、薛蕙、许啸天），或不辞辛劳（如林希逸、何道全、陈懿典、姚鼐、丁福保、奚侗、支伟成、大田敦）。取“不为始”者相对要少，如成玄英、劳健、蒋锡昌、卢育三。此外，又有学者认为应读“不司”（如高亨、于省吾、古棣、丁原植），或“不治”（如石田羊一郎、黄钊、廖名春）。我们先考察后面两种非主流观点。

石田羊一郎将经文径改为“万物作而不治”，并解释道：“‘不治本作‘不为始，‘为字恐后人所增。‘始与‘治字形相近，传写者误作‘始耳。王弼本作‘万物作焉而不辞，‘辞字恐本作‘罱。‘罱，‘治古文，后人误加旁为‘辞。‘不辞当改作‘不治也。”笔者以为，此说虽与老子主张的无为政治相合，但径直改变经文的做法殊不可取，我们应优先照着本字去理解。

笔者最终将此句校订为“万物作而弗始也”，意为让万物自在兴作而圣人不造作事端，这正是被老子视为三宝之一的“不敢为天下先”。唐代成玄英疏殊有精义：“始，先也。圣人无心，有感斯应，譬彼明镜，方兹虚谷，感而后应，不为物先。故庄子云：常和而不唱也。”在老子看来，为政者只应反省自己是否做到了“辅万物之自然”，而不是反过来滥用圣智聪明，妄圖先民导民。劳健也准确指出：“‘不为始者，谓因其自然而不先为之创也。《国语》范蠡谏越王云：‘人事不起，弗为之始。又云：‘人事不起而创为之始，此（‘此字乃笔者补人）逆于天而不和于人。其说盖本于此章。”

三、弗志、弗寺、弗侍、弗持、不恃

2章传世本“为而不恃”，“不恃”，楚简、帛甲作“弗志”，帛乙、汉简作“弗侍”;传世本51章再次出现“为而不恃”，楚简未摘抄此章，帛甲作“为而弗寺”，帛乙残，汉简作“为而弗持”。这样就有了志、寺、侍、持、恃之不同。

丁原植取“弗志”：“‘为而弗志，指圣人的施为不表现着自身的意志。”廖名春、崔珍皙亦持斯论。笔者以为，“志”作为动词用时，义项主要是立志、记着、记载、标记，并没有“表现自身意志”的用法。罗义俊、辛战军取“弗志”，但释义不同，比如：“志，记也。谓万物自为而君王并不记在心中以为己功。”这种训释并不切合文义。

彭裕商等人读“志”为“持”：“以上下文观之，似当读为‘持。持者，据有之意。”这一观点在随后公布的汉简本那里似乎得到了印证，因为汉简就有“为而弗持”一说。汉简本整理者也这样认为。

笔者以为，简帛《老子》虽无“恃”字，但这里应是通过假借字表达“弗恃”。其一，“恃”在郭店楚简中出现过一次，见《语丛一》：“《诗》所以会古含（今）之恃也者。”裘锡圭疑“恃”读为“志”或“诗”，后来学界多读作“志”。又侯马盟书宗盟类195：1“敢有志”，156：4作“敢有恃”。这些都证明“志”“恃”互通，“为而弗志”当可读为“为而弗恃”。其二，据陈锡勇考察：“《左传》僖公二十四年：‘寺人披请见。《释文》：‘寺本又作侍。《孟子·万章上》：‘侍人瘠环。《说苑·至公》‘侍作‘寺。”这是“寺”“侍”互通。而与帛书《老子》同时出土的《黄帝四经·经法·亡论》有：“守国而侍其地险者削，用国而侍其强者弱。”“侍”显然通“恃”。这样一来，“寺”“侍”皆可通“恃”。其三，67章传世本“持而保（宝）之”，“持”，汉简作“侍”，说明51章汉简“为而弗持”可以读为“为而弗侍（恃）”。总之，“志”“寺”“侍”“持”在2章应是“恃”之借字。另从文义判断，这里表达的也应该是“弗恃”（不自負己能）。

四、持、恃、擅、殖

归纳起来，关于首字字义的理解只是两种：执持或储积。现做一分析。“殖”者，繁殖、储积也，如“货殖”之殖。但严遵本作“殖”只是一孤证，且严遵有可能是涉下文“金玉盈室，莫之能守也”而把“擅”误读为“殖”。

9章首句应校订为“持而盈之，不若其已”。“持”者，执持、保有也。此句显然在戒“盈”，并非专指积藏财富，下文“金玉盈室”“贵富而骄”，皆属“持而盈之”。成玄英疏：“持，执也。盈，满也。已，止也。言不能静退谦虚，恒欲执求盈满，夸矜我大，意在陵人，必致倾危，不如止而行也。故庄子云：卮满则倾危。又《书》云：满招损，谦受益。”这种戒“盈”的思想，实乃先秦一些进步政治家、思想家的共识。《左传·哀公十一年》：“盈必毁，天之道也。”《管子·白心》：“持而满之，乃其殆也。名满于天下，不若其已也。名进而身退，天之道也。”此与老子思想毫无二致。

五、（シ盅）、盅、沖

4章王弼本“道冲而用之或不盈”，“沖”，地上地下诸本中唯傅奕本作“盅”。笔者以为，本字应是“盅”，“沖”乃借字。《经典释文》注音“直隆反”，正是“盅”之读音。45章“大盈若沖”，帛甲作“大盈若盏”。“盏”大概就是“盅”“沖”二字之由来。另从文义判断，《说文》：“盅，器虚也。……老子曰：道盅而用之。”段注：“盅虚，字今作沖。水部曰：‘沖，涌繇也。则作冲非也。沖行而盅废矣。”“盅”训虚，“沖”训涌摇，二字义殊，所以使用场合应该不同。日本学者大田敦所论甚是，其言日：“沖，傅奕校定本作‘盅。……本书第四十五章‘大盈若沖，其用不穷，奕本又作‘盅。盖此章及四十五章所谓‘沖者，虚也，字当作‘盅。诸本作‘沖，非也。若四十二章‘沖气以为和，即‘沖字为是。诸家不明辨沖气之沖为何训，或解为沖虚，非也。……傅奕本改此章及四十五章‘沖字为‘盅，而四十二章独不改字，可谓善校古书者也。”与“盈”相对时，△应是“盅”;而42章“△气以为和”，△应是“沖”。傅奕本区分着使用二字，是矣;它本一概用“沖”，非也。要之，《老子》中“盅”“沖”二字的区别使用，当壹以傅奕本为正。

学界多将“盈”训为竭尽，非是，实则“盈”在《老子》中没有一处用为此意。“盈”当训满，与“盅（虚）”相对，傅奕本及《文子·微明》所引正作“满”。

关于4章首句的句读，有在“道”处断者，有在“道沖而用之”后断者。两种断句法都是将“沖而用之”连读，非是。对勘诸本，笔者将此句校订并句读为“道盅，而用之又弗盈也”。无论从文义还是叶韵方面考虑，都应该以“道盅”绝句，这样可以与下文“宗”字协韵，全句意谓道之体用均虚而不盈。“盅”就道体言，“又弗盈”就道用言。道体本身是虚的，它在发用过程中“又弗盈”，“又弗盈”还是“盅（虚）”。15章又说“保此道者不欲盈”。为什么呢？因为天道恶盈而福谦。盅而弗盈实是提醒世人不自盈满，虚己游世，故下接挫锐解纷、和光同尘。

六、似一怡一始

4章传世本“似万物之宗”，“似”给人一种捉摸不定的感觉，于是有人往“似是而非”一面理解，比如韩国学者崔珍皙认为：“老子在‘似万物之宗这一句中想表达的意思是，尽管道像‘万物之宗，看上去所有万物都是从道中演绎和发生，但实际上并非如此。通过这些，我们应该明确了解老子并非把道看做实体或万物发生的根源。”此说非是。崔氏一直否认老子思想的形上维度，故在这类疑似不定之词上做文章，将其往“似是而非”一路上引，这种努力终归无效。我们切不可认为老子使用这类字眼就表明他自己心里也没底。对于道的实际存在、道为帝先、道为万物之宗等，老子的态度是很肯定的。

“似”，帛甲作“始”，帛乙、汉简作“怡”。与崔氏相反，尹振环认为老子对道是坚信无疑的，并认为此处经文必是“始万物之宗”：“始者，创始也，根本没有什么‘似的含义。……‘始万物之宗，意思就是‘创始万物的主宰。”尹氏还煞有介事地论证“怡”当作“始”。此说大误！《说文》：“怡，痴貌。从人，台声，读若騃。”“似”，金文书作，小篆反书作“（侣）”。可见，“似（侣）”“怡”音义了不相涉，但二字形近易混，此即“似”被写作“怡”之缘由，而帛甲“始”盖又因形近“怡”而误。8章“上善若水”，帛甲却作“上善治水”，“治”也应该是因形近“怡”而误抄。

可见，本字就是“似”，传世本此处没有问题。那么，老子为什么经常用“似”“或”“象”“若”等疑似不定之词呢？笔者以为有两方面的原因：其一，道恍兮惚兮、惚兮恍兮，本来就是一种虚虚实实、若有若无的样态，难以名状，所以用这些疑似不定之词，实乃不得已之事。其二，它们的大量使用，也是为了杜绝自信满满的独断，这符合老子谦退不争的思想。要之，老子论道看似闪烁其词、费人猜度，其实是因为道恍惚难言，故不可必之也。刘笑敢所言甚是：“本章多用‘似、‘或、‘象、‘不知等犹疑之词，其他章中在谈到‘道时也常用这种不确定的表达方式。这种表达表面上似乎是不科学的、不精确的、非理性的，实际上却反映了最接近科学的、理性的、谨慎的态度。宇宙之根本不是任何具体存在，不可能以确切的语言来描述，因此疑似之词反而是最准确或最恰当的。”

七、猷、犹、悠、由

17章王弼本“悠兮其贵言”，首字楚简、帛乙作“猷”，帛甲残，汉简及传世本多作“犹”，历史上又有景龙碑本、寇才质本作“由”。罗尚贤、廖名春、鄧各泉取“猷”，释为多思或谋划。陈碧虚、刘巨济、林希逸、叶梦得、陈懿典、徐学谟、大田敦等人取“犹”，释为犹且，如林希逸理解为“犹安然以言语为贵”。朱谦之、彭浩等人亦取“犹”，但释为“思悠悠貌”。奚侗、任继愈、陈鼓应、楼宇烈、王邦雄、吴怡、傅佩荣、王垶、黄瑞云、冯达甫、朱维焕、余培林、张松辉等人取“悠”，释为悠闲貌或幽远貌，如楼宇烈认为：“‘悠，闲暇貌，无所作为之意。”更有马叙伦、高亨认为本字当作“呶”。

以上诸说皆非。本字当作“犹”，“猷”即“猶（犹）”。5章“其犹橐筲”，“犹”，楚简、帛乙作“猷”，帛甲、汉简作“犹”，情况与本章雷同;又63章“圣人犹难之”，“犹”，楚简、帛甲作“猷”，可证帛甲“猷”“犹”并用，二字仅“酋”与“犬”左右位置互换耳;而“悠”“由”皆因音同而成为“犹”之借字。

犹者，犹豫不决貌，但这里不是一般意义上的优柔寡断，而是引申为审慎。“犹”的这种用法亦见于15章“豫乎其如冬涉川，犹乎其如畏四邻”。全句当校订为“犹乎其贵言也”。“其”用以加强语气，如同《尚书·益稷》“帝其念哉”、《左传·隐公三年》“吾子其无废先君之功”之“其”，暗含敦促的意味。“贵言”意为以言为重，表现出来即为“希言”（少言、不轻言），推到极致便是“不言”。为什么“贵言”“希言”“不言”？《庄子·人间世》指出：“言者，风波也。”更何况《老子》17章谈的是为政，为政者之言很容易上升为教令、政令，考虑到其言可能产生的社会影响，则其出言可不慎乎？言且不敢轻忽，又况为乎？所以贵言是无为政治的题中应有之义。要之，“犹乎其贵言也”是在告诫为政者慎之又慎，尽量避免随意地下达各种指令，以便做到“辅万物之自然”，故经文后接“而百姓日：‘我自然也”。其实汉代河上公注就已挑明：“说太上之君，举事犹犹，贵重于言，恐离道失自然也。”此注虽有未惬之处，但已把主要意思讲明，遗憾的是，古今多数人误从王弼本取“悠”，并普遍误解为“悠闲的样子”。

八、正→贞→忠

18章河上公本：“国家昏乱，有忠臣。”此处有正臣、贞臣、忠臣之异文现象。出土四本中，楚简作“正臣”，帛书两本、汉简本作“贞臣”。其实在传世本中，傅奕本、范应元所据古本亦作“贞臣”，而且范应元说：“‘贞字，严遵、王弼同古本”。统计起来，“正臣”仅见于楚简本，更多版本则作“贞臣”，不过古今人们记住的却是“忠臣”。

丁四新、郭沂取“正臣”，李零、廖名春、刘笑敢取“贞臣”，黄人二则认为必作“忠臣”。笔者取“正臣”。《楚辞·七谏·沉江》：“正臣端其操行兮，反离谤而见攘。”东方朔在此感慨道，像屈原这样的正直之臣，却受到奸佞之徒的诽谤而遭排挤。《汉书·刘向传》也有：“正臣进者，治之表也;正臣陷者，乱之机也。”丁四新所论最为详核，其言曰：“正臣，强调人臣的正直品格，与‘道相应;‘忠臣则强调人臣对于人君或某个利益集团的忠诚方面，而未必合‘道。‘贞、‘正二字音同义近，楚简有互用之例。不过，‘贞有时训‘正，有时训‘忠。《象传·师》：‘贞，正也。《史记·田单列传》：‘忠臣不事二君，贞女不更二夫。此‘忠、‘贞对言，而‘贞近于‘忠的含义。总之，从文义来看，作‘正字是;作‘贞字尚可，然此字人们容易作‘忠字理解，且‘贞臣一词典籍罕见。作‘忠字，对《老子》文意有了明显改变。‘正与‘忠，二字含义相差较大。”‘正臣”“贞臣”“忠臣”三者，“贞臣”似乎是一个中间环节，通过它，既可以引向“正臣”，也可以引向“忠臣”。“正”“贞”同音假借，而“贞”讹变为“忠”，应是历史上某加工整理者受忠贞观念的影响所致，其后人们便记住“忠臣”，反而“贞臣”成了罕见的说法。但由于“贞臣”可能导向“忠臣”的歧出，又因目前最早的版本作“正臣”，所以故书当作“正臣”。经版本对勘，全句应校订为“邦家昏乱，安（乃）有正臣”，意谓乱世才有对正臣的强烈需求，此非国家之福也。老子不提倡英雄主义，而是要批判乱世。

结语

如上，笔者择取一些可能引起思想歧变或错舛的争议性字词做了考辨。我们发现：

《老子》祖本多虚词，后世却强删虚词以凑整，导致文本变得整齐，语气变得急迫，甚至妨碍到人们的正确断句和理解。我们应充分重视虚词所起的作用，不得随意删削。

2章“弗始”意为“不始之”或“不之始”。历史上可能有人未注意“弗”“不”之别，而将“弗始”改为“不始”;之后又有人觉得“不始”令人费解，故又增为“不为始”。另一条流变线索是，“弗始”盖因音近而讹为“弗肄”，后再变为“不辞”。就这样，本来是“弗始”，后来却演化出了“不为始”与“不辞”两种不同版本。今全句校正为“万物作而弗始也”，意为让万物自在兴作而圣人不造作事端，这正是老子常后而不先的思想。

传世本“为而不恃”在2章、51章各出现一次，在简帛《老子》中却作“为而弗志”“为而弗寺”“为而弗侍”“为而弗持”。经查证，尽管简帛《老子》未出现过“恃”，但这里的确是要表达“弗恃”（不矜己能），“志”“寺”“侍”“持”应是“恃”之借字。

部分现当代学者受西汉严遵本影响，将楚简“朱而盈之”、帛书“擅而盈之”读为“殖而盈之”，非是。我们仍应读作“持而盈之”，此命题是在戒“盈”，并非专指积藏财富。

我们将4章首句校订并句读为“道盅，而用之又弗盈也”。“盈”意为满，古今却普遍误解为竭尽。此句言道之体用皆虚，故本字作“盅”。“盅”训虚，“沖”训涌摇。与“盈”相对时，应用“盅”;42章中则应表述为“冲气以为和”。要之，“盅”“沖”二字义殊，其用法当壹以傅奕本为正。

5章简帛“始万物之宗”“怡万物之宗”当读为“似万物之宗”。“似（侣）”“怡”二字篆文形近易混，故“似”被误书为“怡”，而帛甲抄手盖又误作“始”“治”。“似”“或”“象”“若”等疑似不定之词值得玩味，它们表达的不是怀疑，而是因为道本来就恍惚难言，故不可必之也。用这类词实出于不得已，同时也杜绝了自信满满的独断。

17章“猷”“悠”“由”皆“犹”之音假。“犹乎其贵言也”是在告诫为政者慎之又慎，尽量避免随意地下达指令，从而不打扰百姓之“自然”。遗憾的是，古今多数人误从王弼本取“悠”，并普遍误解为“悠闲的样子”。

18章存在“正臣”到“贞臣”到“忠臣”的文本演变线索。“正”“贞”同音假借，后又因忠贞观念的影响，“贞”从此讹变为“忠”。