惊蛰①

肖作华

春的一个咳嗽

惊天动地

虫子们纷纷从假睡中

醒来

风的温柔渐渐绿了

柳枝轻声细语

在摇动中

产卵

一些草小心翼翼

将耳朵伸出地面

一些花轻轻地张开小嘴

互相问候

新时间重新开始了

春雨如嘀嘀嗒嗒的指針

走过寒冷、恐惧与苦难

春风将另一个季节

书一样翻过

阳光悄悄地温暖

乡下的母亲

在老屋前的灶膛加一些柴火

依旧将新鲜的青菜下锅

这些馨香与苦涩

曾经弥漫过整个童年

而父亲开始整理农具

准备新季节的农事

只是他不愿意承认

那些农具再也用不上了

而他的腰再也直不起来