河滩散页（组诗）

北风帖

一杯茶放在桌上，只要一杯茶功夫

就凉透了

冷风透窗，先是经过木门，再是穿过院中杨树

树叶枯黄，风一吹，就悉悉索索掉下来

有些叶子就此落到墙外

就说那些积雪。积雪消融的过程

像极两个人，相互依偎取暖的过程

灰中求白

把月光踏得喀啪喀啪响

经不得世事

比白纸还要薄

河滩散页

“太阳摇摇晃晃，终于升起来了”

这是一本散文的开头

在此之前，是风吹草低，

是水落石出

是河岸，是安静的草上霜

是一段通往村庄的煤渣路

是你在书本里，收藏的一瓣玫瑰。一枚香樟叶

一段枯萎的光阴断崖

岁月已垂垂老了，扉页之下，有人铺排石头

有人画楼吹萧

黑夜的河滩，空无一物

一切想说的，都藏在风中

母 亲

母亲和外婆坐在槐树下，母亲叫一声娘

外婆就应答一声

母亲走了，走出杜家湾好远，外婆还站在槐树底下

一直看着

一辈子快过完了，母亲还不习惯

有人叫她妈

我喊她妈

她愣了一下。明显变得有些手足无措

难

一棵刺槐掉叶子，今天掉几片

明天掉几片，很快就露出枝条上暗蔵的小刺

一个巷子刚还有人

现在收拢了大面积寂静

由于楼房过高，月亮过偏

月光也照不到这条巷子，巷子里走着的人

脚步很轻，比月光还轻

他走得很慢，比月亮还缓慢

很难说这个人，在想什么。也很难说

他是忧伤的，还是什么也没有

消 逝

母亲去世之后，她的小房子

就没人住了

房间空空的，只有一樽盛过麦子

盛过稻谷的老土缸

现在老土缸空空的

什么也没有

我们兄弟四人，在房间站了一会

之后去了田野

五月之初，青麦扬花，已经淹没

至人的肚腹

母亲的坟茔泥土新鲜

在无边绿色里，仿佛一枚泥质的闲章

一群人哭起来，哭了好大一会

也没什么用，母亲也不能应答

后来，一群少言寡语的人

走在回家路上

大 寒

哥哥想买一种药，沒有买到

哥哥想买另外一种药，沒有买到

三个哥哥发愁

怎么办怎么办

为什么世上的药，有名字，却没处买

母亲不知道这些事情，疼痛袭来时

就捂着腹部，斜侧身子在沙发上假寐一会