老舍故居里的时短情长

2021-05-06 03:13一卓
走向世界 2021年15期
关键词:良友山东大学齐鲁

一卓

老舍的第二故乡

在济南趵突泉南门斜对面的胡同里,有个看似寻常的院落——南新街58号,老舍在济南时便曾居住在这里。整座房院的色调是白墙青瓦,古色古香,令人不禁回想当年的岁月,与这院子一下子亲近起来。据说,整个院内布局都是按照老舍当年生活的模样修缮的。

1930年7月,老舍受齐鲁大学邀请来到济南教书。到第二年夏天,老舍结婚后租住在这处院落内。老舍虽然只在济南生活工作了4年有余的时光,其文学创作却出现了一个高峰期,奠定了他在当时文坛的地位。

《大明湖》是老舍来济南后写的第一部长篇小说。在写这部小说时,他放弃了以往的幽默笔调,文字显得愤激悲怆,可惜的是投給《小说月报》后,在“一·二八”的炮火中被烧掉了。老舍幽默地说:“到济南后,用新稿纸写的第一部小说就遭了火劫,总算走了‘红运!”

别说,在接下来的日子里,老舍结束了单身生活,搬进这座院内开始举家过日子后,真应验了自己说的话。以往老舍写的小说都是在上海《小说月报》上发表连载,从这以后开始给别的刊物写稿子,写的第二部小说是《猫城记》,在《现代》上连载完之后,良友公司要放在《良友文学丛书》里出版,老舍便答应了。而现代书局不乐意,抓住不放,良友公司那边也催着要小说。老舍没有办法,就答应给良友公司另写一部,这部小说就是有名的《离婚》。

老舍是在暑假中开始写这部小说的,写得十分入迷,生怕汗水浸湿稿子,头上缠着毛巾,肘腕子下垫着吸墨纸,以每天2000字左右的速度创作。他戏称这种写作生活是玩命。老舍写这部小说时又发挥了以往的幽默特长,写得很快乐,他说:“能写入了迷是一种幸福。”《离婚》是老舍早期长篇创作中最成熟的作品,后来被翻译成日本、俄国、英国、丹麦、瑞典等多个国家的文字。当年,张爱玲在杂志上读了这部小说后,爱不释手,视为自己最喜爱看的小说。

生活在济南的这段岁月里,老舍不但收获了长篇的成果,在短篇上也收获颇丰。自从《大明湖》遭劫后,一些杂志社纷纷向老舍约稿。老舍文学起步就是从写长篇小说开始的,没有写过短篇小说。不为难朋友、不失信朋友,从未有写短篇习惯的老舍,在这个时候开始写起了短篇小说,4年的时间写了15个短篇,被收入《赶集》。1934年1月1日,是老舍丰收的日子。这一天有7家杂志发表了他的7篇文章。可想而知,这时的老舍处于创作高峰期,成为文坛上炙手可热的人物。而此时,老舍产生了做一个职业作家的想法,并从此开始朝着这条路努力前行。

在青岛写《骆驼祥子》

1934年夏天,济南的天气酷热难耐,老舍终于完成了他的又一部作品《牛天赐传》,这也是他寓居济南、执教齐鲁大学4年来的最后一部作品。在此前很长一段时间里,他就打算放下教学,做一个“职业作家”,专事写作。现在,他决心要实现自己的愿望了。

老舍在朋友的邀请下前往上海考察,“试试职业作家的味儿”。但是,当时的上海完全不是老舍想象中的样子,法西斯文化专制的魔影笼罩着文艺界,社会政治环境使老舍“心中凉下去”,明白了“专仗写东西吃不上饭”。

从上海回到济南后,他打消了从事专业写作的念头,但这时,他已辞去了齐鲁大学的教职,于是接受了国立山东大学文学院的聘请,于1934年9月离开济南,到青岛就任山东大学中国文学系教授。从此,老舍与青岛结下了不解之缘,开始了一段新的生命历程。

老舍初来青岛时住在莱芜一路(今登州路),1935年春又举家搬到了金口路一座临近海滨的小楼。1935年的暑假,国内的许多作家朋友相聚青岛来避暑。老舍的好客是被大家公认的,家里的客人经常是来往不断。特别是他到山东大学任教后,在老师与学生中间结识了许多终生不渝的朋友,像洪深、王统照、臧克家、吴伯箫、赵少侯、孟超、杨振声、萧涤非等人,都是在这时认识的。暑假期间,老舍的工作不是太紧张,可以有许多时间同朋友们相聚在一起。因此,他的家便成了大家聚集的中心,经常是高朋满座,欢声笑语不断。

猜你喜欢
良友山东大学齐鲁
齐鲁声音
你有病吗
武陵春
Researchontheoriginofsalonphotography
The Path of Supply—side Structural Reform
A review of Fukuyama’s notion of “The End of History”and its competing ontologicaland epistemological standpoints
逃离
齐鲁书社
董梅作品选
《良友》画报二三事