江油帖（二首）

凡羊

所 见

昨晚一场夜雨，塘里

堆满雨水的钉子

今天就很难再一颗一颗拔出来

风过旷野，一棵高大的槐树

叶子已经落光，枝杈上的鹊巢

像一件极致的孤品

故乡随处可见古老的砾岩石

漆黑，凹凸。刻满风的语言

仿佛岁月里的火焰

或许，就是岁月本身

源于生活的惯性

这个早晨由鸡叫、鸭欢、牛哞组成

早起的乡亲，将农事

托举于晨光之上

割舍不下

在圓石头这座山里

我与松树为伴，与水楂子争吵

对刺梨子说过头话

然后，又与它们和解

雨后地衣，仿佛黑色的木耳

薄而有弹性

被母亲一次又一次端上饭桌

掐椿芽，采山葱，折青蕨，拣野菇

那时候我像牛犊

满山遍野寻找草料

胡乱啃进肚里，然后夜里反刍

无数看不见的伤痕

一次又一次令我痛恨这座大山，却又在醒来后

一次又一次地回到此处