白猫

2021-08-30 02:18姜文志
西部散文选刊 2021年7期
关键词:假山白猫养狗

姜文志

家楼下有一个公园,专门为铁路职工提供休闲娱乐,当地人称它“铁路公园”。公园面积不大,设施倒是齐全,公园里里有树、草、假山和小桥。一个低矮的职工之家,破旧的和公园整体不协调,老人们倒是喜欢,里面打扑克,外面晒太阳。由于小桥下面没有水,假山上没有猴子,公园倒是冷清。除了老人在里面散步聊天,偶尔有淘气的孩子去荡秋千,爬上假山。后来,公园管委会把假山也围了起来,假山成了不能玩的假山,公园,孩子也很少去了。

缺少了人,冷冷清清的公园草木倒是长得茂盛。几颗沙枣树和旱柳被小径分成了东一块和西一块。树下的杂草没人打扰,悠然地和树木分享着一片阳光,有些别人丢弃的流浪猫把这里当成了自己的家,在草丛里,树墩下出没着。有时我也去公园转转,不为别的就是想看看猫。

我不是特别喜欢猫的人。小时候老辈人讲,养狗不养猫,养狗看家护院,狗忠诚护主,猫嫌贫爱富,能共富贵不能共贫穷,那时听不出什么大道理来,只是隐隐觉得猫不可靠,狗是“忠”,猫就是“奸”。

那时家里养了一只狗,白毛里掺杂着黑色,看家护院真是把好手,生人不敢来,偶尔大街上有孩子跑或者飞快的骑着自行车,那只狗总是跑到门口去问候下,吓得孩子跑得远远的,心惊胆战过后,回头吐口吐沫,骂着这只死狗。狗倒是不追,家里人呼喊它才摇着尾巴回来,狗对家忠诚,在村里落得个“讨人嫌”。

养狗的同时,家里也有一只猫,一只白猫。猫倒是可爱,通体雪白,深深的瞳有不为人知的光。白猫是哥弟争抢的宠物,特别是冬天长长的夜,一只猫均匀地在被窝里呼吸也是件很美的事。猫也是乖,在哥弟的被窝里轮流睡着。家里年成好与不好,猫和狗都在家里热闹着。

也许猫受够了几个没轻没重的孩子撕扯,猫开始不在被窝里睡,而是在床头立柜上面找到了家。床头柜很高,猫总是选择在我们不知道的时候爬上去偷偷睡觉,但它轻微的呼噜声暴露了它自己。我们有些愤怒,在屋里狂躁的吆喝着,猫探着头,知道狂躁的源头是因为它,跳下立柜逃窜了。这猫似乎读懂了我们的心思,躲躲闪闪的和这个家有了无形的距离。

嫌弃猫,是从一次意外受伤开始。

猫疏远了我们,在立柜睡觉的时间越来越长,我们也懒得理它。一个晚上还在梦中,我感到嘴很疼,哇的一声就醒了。朦胧中一个黑影在我眼前一闪跳过,嘴破了,罪魁祸首是那只猫。以后在我回忆那个夜晚时,补脑画面应该是这样的:猫夜里睡足了,想从立柜下来,立柜旁睡个人,猫判断失误,前爪搭到了我的嘴上,用力一跃,鲜血淋漓。

猫自然成了众矢之的,棍棒追了好几圈,白猫成了棍棒下的丧家之猫。

经历了“猫挠”事件后,我嘴唇上猫爪开槽的地方留下了一条爪痕,至今还在。想着自己被毁容的嘴,每次见到家里的白猫,我都禁不住恨恨地挥舞着拳头,猫见了我自然远远地溜开了。

养猫的人家里都有个猫洞,猫夜晚可以在外面捉捉老鼠,吃喝拉撒也就在外面解决。被挠后的第一个冬天,一个下雪的晚上,摸着嘴上留着的疤,越想越气,悄悄把家里的猫洞堵上了。

第二天早晨,家里的白猫冻死在猫洞口,身上盖着厚厚的一层雪。

以后,家里没有再养猫。

成了家,家里的孩子嚷着要养猫,我说着猫的不好,猫自然没养。搬到“铁路公园”附近,在公园走一走,偶尔可以看见猫。

重新开始关注猫是从每天的扔垃圾时开始的。楼区垃圾桶放在一层的绿地旁,时常从桶里会跳出一只不同颜色的猫,仓惶中都逃向了同一个地方:“铁路公园”。有一只像极了小时候家里养着那只白猫。逃走的途中,又停下来望着我,像极二十年前的那個画面,深深的瞳里有不为人知的光瞬间击中,白猫复生,少年已不是当年模样。

自从见了那只白猫,想去公园的念头更强烈了。

公园人少,猫很多,走着走着熟悉了几只猫。慵懒的花猫、猎人般警惕的黑猫,可爱的自然是一只肥胖的黄猫,走起路来就是微缩版的小老虎,每次想靠近它,想回忆下小时候摸猫的感觉,胖黄猫总是远远的见到我拿起手机就跑开,也许在猫眼里手机就是一块砖头。而那只白猫是在和女儿一起散步的时候不期而遇。

秋天的一个下午,地上落满了树叶,那只通体雪白的猫从草丛里走出,女儿喊着:“爸爸,爸爸,猫!”那一刻,我仿佛看到了从雪地里走来的那只猫。竟忍不住像小孩子似的“喵喵喵”叫着。白猫听到了!顺着声音走来,伸着头在女儿的腿上来回蹭着,也不断的“喵喵喵”地叫着。白猫也蹭着我的腿,绕着腿绕圈,那瞳深深地望着我,“我要养一只猫”女儿摸着猫,猫望着我,风吹起落叶,我的声音只有自己听到“它没有怨恨我,它没有怨恨我”!

我经常去“铁路公园”散步,有只白猫在等我。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台

猜你喜欢
假山白猫养狗
女巫和白猫
什么,养狗还能治病?
养狗和养猫,哪家主人幸福
小白猫伴虎
脑筋急转弯
养狗
养狗
黑熊白猫
调皮的小猴子
假山