胖子的青春期

闫晗

小时候的我一直是身材轻盈的，万万没想到，初中的最后一年开始发胖。那一年，我处在青春发育期，每天都饿且馋，吃得多而运动少，饭后也能塞进一个椰蓉面包或几颗蜜三刀那种高油高糖的点心，个头长得不够高，宽度却增加了。

我当时还停留在马斯洛底层的需要上，因为总饿，顾不得形象，遇到奶油蛋糕就大快朵颐。直到妈妈给我照相，洗出照片来，我才不寒而栗：那个胖子是谁啊？照了照镜子，发现自己充了气一般鼓起来了，粗胳膊粗腿大圆脸，亲戚看见我都惊呼起来：怎么胖成这样了？

于是，我不再喜欢拍照，而且开始默默自卑起来，尤其在喜欢某个男生的时候，心里暗暗想：他一定不会喜欢我，我看起来那么蠢笨。

我曾经想通过跑步让自己瘦一点。高中的学校每天5点半会组织集体跑操，走读的我通常会5点多一点骑自行车出门。有一阵我决定放弃自行车，直接跑步去学校。穿着校服背着书包，太有标识性，有一天就偶然听见一个晨练的中年男人大声跟同伴说：这个小姑娘真有毅力。我没有受到鼓励，反而因为被人注意到而莫名羞赧，不再坚持了。下了晚自习回家，我依旧会吃很多东西，妈妈给我加餐的水果、甜点、虾，所以并没有瘦。

我妈总是觉得胖点无所谓，口头禅是“健康就好”，她把对我的爱主要放在食物里。

有一次上体育课，自由活动时女同学们围在体育老师周围叽叽喳喳讨论玩什么游戏，气氛民主而美好，一贯沉默的我竟然也活跃起来，随口提议说：我们玩球吧。敦实的中年体育老师散漫地瞄了我一眼：还玩球，我看你就像个球。

这调侃突如其来，寒意却如五行山一般黑压压地过来，让我心里一惊——我并没有胖到那种程度吧。然而我并不知道该做什么反应，只能讪讪地笑笑，沉默着走到一旁。

其他人不会知道我的感受，知道了也不会在意，无非是一句轻飘飘的调侃。那个体育老师矮而敦实，身材也称不上苗条，而且我们并不太熟，还不到开玩笑的程度吧。他大约觉得一个有点胖的女生就应该是玩笑的对象，必定不会受伤。

那一天，我默默地想了很多。除了反思自己的体形之外，我也想起了成长中遇到的其他胖女生。

高中学校里有一个块头很大的女生，据说是小时候生病服用的药物里有激素的缘故，她的胖规模很大，真的像个球，走起路来脚步都有点沉重，晃晃悠悠的。

虽然没有任何直接接触，但人人知道她的名字，她是学校最出名的人——并不怎么正面的出名。我时常听见班里的男生吵架时互相说：你娶了那谁谁吧，你喜欢那谁谁吧。他们彼此都觉得这是极大的羞辱。就因为她的胖，和她的名字联系到一起都显得无比羞耻。

高一班里有个很聪明的女同学，数理化都学得很好，皮肤黑，身材是矮胖的，穿着有些土气，为人因为聪明而有些强势，请教她数学题时容易流露出骄傲感。我觉得这骄傲是应当的，但后座的两个男生很反感她，原因是“长得黑胖丑还矫情”，给她起了外号叫“猪鼻子”，私下对她的外表极尽嘲讽。他们坐在我的身后，每一句嘲讽我都听得清清楚楚。

那个女同学有次跟我说起初中时妈妈给她缝了一套白色的短衣短裤，她作为一个胖子穿起来显得体积更大了——白色有膨胀感，又很惹眼，这是我后来才知道的穿搭常识。

老师叫她到黑板上做题时，莫名其妙就引发了底下同学的哄堂大笑。她说，我妈缝的衣服也并不是太奇怪，款式简单的圆领短袖衫，如果是瘦的人穿就还好。说这话的时候，她坦然地笑着，对自己的胖似乎很接受，也并没有感知到那些男生对她的恶意——我希望她一直不要知道。

作为一个胖子，青春期太过艰难，从那时起，我知道了世界上是存在着无端的恶意的，有些事并没有确切的为什么，它只是存在或发生了。那些没有遇到的人，只不过是侥幸成为一个“普通人”罢了——他们不高不矮、不胖不瘦，成绩中等，没有被孤立、被歧視，才是理想中的普通人吧。