年轻演员，最好有一座自己的“灯塔”

阙政

佟瑞欣在话剧舞台上饰演哈姆雷特，一偿宿愿。供图/佟瑞欣

最近的演艺圈，“法制咖”频出。让人感觉现在的演员，戏演不好不说，一到生活里反倒个个是“戏精”。转念间，又想起了那些我们80后从小看到大的上影演员——他们戏好，话少，人低调，戏里戏外，艺品人品都让人放心喜爱，毫无“塌房”的风险。

究竟是从前的艺术家“骨骼清奇”世所罕见，还是如今演艺圈的风气日渐浮华把年轻明星都带跑了偏？带着这样的问题，我拜访了上影演员剧团团长佟瑞欣，听他现身说法。

永远不离舞台的佟瑞欣：那一刻我知道了我想成为什么人

1986年夏天，佟瑞欣考入上海戏剧学院表演系。四年后，上戏毕业大戏，他就担纲男主角。毕业分配后，拍摄人生第一部电影《江城奇事》，又是男主角——不管在30年前还是现在，这样的起点都足以预示一位演员的坦荡星途。一时间，主动找上门来递橄榄枝的剧组、单位络绎不绝，但佟瑞欣却坚持要进上影厂——只因那是他心目中的一片神圣之地。

不过，刚进厂，他就迎来了一次小小的幻灭：当时他被安排住在上影厂著名的“殷家角”，宿舍区阴暗狭小，木板房压根就不隔音，公用卫生间里的水池还是一长条的水泥池子。住在这样的环境里，佟瑞欣不免有点灰心丧气——上戏毕业的时候，女生看自己都像公主，男生看自己都像王子，一个个都心高气傲——许多人接受不了这样的落差，就会选择经济效益比较好的单位，从此远离影视界。

佟瑞欣的人生剧本却与众不同。就在此时，他的视野里出现了一幅好似电影画面一般的场景：上影厂长方形的宽铁门外，一辆“老坦克”咔嗒咔嗒响着从远处驶来——佟瑞欣定睛一看，那位骑自行车的老人竟然是孙道临！那是他们在求学时期就崇拜至极的偶像，《渡江侦察记》里英俊的身影、《哈姆雷特》雄浑的配音，一切历历在目，而眼下这位偶像级的大神就这么骑着破自行车“咔嗒咔嗒”从眼前经过……

“那一刻我就知道了我想成为什么人。”佟瑞欣感叹，“你看像孙道临老师这样的神级人物，最后还是那么朴实地过着自己真实的人生。我老了以后也想做这样的人。有了这样的一个人生愿望之后，我此后几十年遇到的所有的事情，都变成了过程——开心或者不开心，顺利或者困难，都是我爬到山顶前的一个一个小坎坷，顺利不是最后的顺利，曲折也不是最后的曲折。”

拍戏这么多年，熬过许多极端环境，所谓“德艺双馨”，其实“德”正是“艺”的基础，忍不住的时候，靠艺德才能咬紧牙关坚持下来。

他给自己定下了一个个的“小目标”，比如：饰演哈姆雷特——这个愿望他到51岁终于完成，由他主演的话剧《哈姆雷特》在国家大剧院公演。他一直记得，自己敬重的老艺术家们，有的人临终时最大的遗憾，不是别的，而是一生没能演一次周恩来，没能演一次鲁迅……真正的演员，志向和遗憾都是如此与众不同。

秦怡曾说：拍戏的人没有季节。和平年代，时不时需要往危险地方极端环境跑的，除了解放军消防员，就是演员们——去年，佟瑞欣在工地拍摄电影《大城大楼》，上海最阴冷的冬天，他一天要被人工降水浇透好几次。“淋雨的那一瞬间会有一刹那的杂念：心想导演你咋不在晴天浇我呢？！非得挑个大阴天！但那只是一瞬间，只要一喊开拍什么都忘了。”从前拍电视剧，碰到火灾场面他也不顧现场劝阻就往里冲：“当时想得很简单，要是这条拍不过，几万块钱搭出来的景就白白烧了，那一刻完全是本能反应。”拍戏这么多年，熬过许多极端环境，所谓“德艺双馨”，其实“德”正是“艺”的基础，忍不住的时候，靠艺德才能咬紧牙关坚持下来。

佟瑞欣走红的时候，机会和诱惑不比现在的明星少，一年同时轧十几部戏吸金也不是没有可能，但他从来不这么做，宁可沉浸在致力打造精品的剧组。和郭宝昌导演合作《宅门逆子》时，他饰演一个喜欢说相声的纨绔子弟，可他根本不会说相声——向郭宝昌提出需要一个月学相声，郭宝昌居然也舍得一个月荒着景等他学成。这一个月佟瑞欣真比戏里的主角还疯狂，他找到北京的演员许娣（演薛甄珠那位），帮他介绍认识了侯宝林的大弟子，跟着学相声，还整天随身带着walkman听鼓楼买来的相声磁带……一个月过去，佟瑞欣心里才有了底，到郭宝昌面前来一段《卖布头》，把郭导也惊着了：进步这么快！

在佟瑞欣看来，每部戏都是“演员涨本事的机会”。非但是技能，也有人生指引——拍摄《邹碧华》时，他学到了好法官邹碧华的人生信条：不但自己能在工作中找到幸福，还希望在帮助别人的过程中收获快乐。“演邹碧华的时候我刚当上演员剧团团长不久，那时候真没想过一年到头四处拍戏的自己有一天会坐办公室，但既然坐到这个位子上，我就每天都准点来坐班，老觉得有好多事要做。我把团长也当成我的一个新角色，尽心尽力去做。”拍完电视剧《弘一大师》，佟瑞欣又学到了大师的“放下”：“人生没有一个人拿不起，但不是所有人都放得下。你看李叔同，却是在大家都唱‘长亭外古道边的人生顶峰，轻轻放下……”李岚清很欣赏他演的李叔同，还亲自绘制一幅弘一大师的素描送给佟瑞欣。

办公室里还有一张王丹凤亲笔写给佟瑞欣的字：“永远不要离开舞台。”他铭记于心，不但参演影视剧，也没有放弃自己热爱的话剧舞台。相比影视，话剧要清贫许多，可佟瑞欣、达式常、王诗槐等上影老艺术家都热爱话剧，从未因清苦远离舞台。今年，佟瑞欣刚刚结束了在广州的话剧《牛虻》演出——这一个半月的演出，他还带了一位特殊的小助理——是他还在上学的女儿。闲暇时间里，女儿背着电脑，和他面对面而坐，帮他一句句对台词、讨论表演。“我不希望女儿只是看到明星舞台上接受观众掌声、光鲜亮丽的一面，而是想让她看到这一切背后需要付出的努力。做演员，不要想着靠营销，靠投机，和其他职业一样，都靠脚踏实地的努力。”