规则与突破

洪潇

丹麦导演拉斯·冯·提尔在2003年和约尔延·列斯合作拍摄了一部实验性极强的影片《五道障碍》，影片由冯·提尔发起，要求约尔延在其1967年拍摄的《完美的人》的基础上，在五道冯·提尔自己设置的障碍下，重新拍摄《完美的人》。这五道障碍分别是：障碍一：影片的单个镜头都不能超过12帧;要在影片中回答之前1967年约尔延自己提出的问题;拍摄场地定在了约尔延从来没去过的古巴;要求约尔延不得使用他所擅长的布景拍摄方式。障碍二：要求约尔延去一个他所认为的最悲惨的地方拍摄，但是影片中不得明确展示这个地方，演员由约尔延自己饰演，需要在影片中展示食物。障碍三：不对约尔延做任何限制，由他完全自由的拍攝。障碍四：用约尔延最不喜欢的卡通形式拍摄影片。障碍五：有冯·提尔完成，约尔延冠名导演，并朗读一份由冯·提尔写的文字。

这五道障碍分别从电影的制作常识，表达的手段，自由发挥，非常规的电影形式和内容这几个方面来设置障碍，对约尔延来说是一次难度颇大的挑战尝试。在此文中，我们重点从障碍二来分析。

障碍二的难点在于需要找到一个导演认为悲惨的地方，而影片却又不能明确展示该地方，且去掉专业演员，由导演亲自来演绎。在影片最后的呈现上，约尔延来到印度，用半透明的大幕布配上相框，横摆在印度贫民窟的街市上，半透明幕布之后，站着当地的印度贫民们，他们迷茫的看着幕布前的导演约尔延的背影，而约尔延身着白色衬衫和西装，打着领结，在透明的幕布前摆弄着刀叉，优雅庄重地吃着摆在洁白桌布上白色盘子的饕餮大餐。耳边播放着高雅的音乐，此时内心独白响起：晚餐已经上齐，滋味甚佳，稠度适中，祝好胃口。而此后，导演约尔延对着镜头提问：为何欢愉如此无常？为何幸福如此短暂？如此真挚的对于生命的提问，此刻，在半透明幕布后那些悲惨的印度贫民们的映射下，却显得如此做作，仿佛把法国导演侯麦的作品放到印度的贫民区，拉着那里的人一起讨论哲学和人生的意义一样荒谬可笑。

显然，作为常规的眼光来看，这部高反差的电影无疑是优秀的，尤其是半透明的背景设置，把当地印度贫民窟的人做了自然的模糊处理。这一点算是约尔延对冯·提尔不明确展示这个悲惨地方的要求的处理方法，虽然多少有一定的取巧之嫌，但短片效果以普通的眼光来看是优秀的。然而，对于此片，冯提尔并不满意，他认为这违背了他提出的不明确展示这个地方的要求，除此之外，更有可能的是，这种反差的形式更好的去强调了导演表达的内容本身，而冯提尔一向是反对用形式去强调内容的。因此，我们不由的去猜测，冯·提尔策划这部影片的初衷是什么。恐怖不是大多数人认为的，同过障碍的设置和约束，让约尔延创作出依旧优秀的新版《完美的人》，冯·提尔应该是另有深意。

冯·提尔通过设置障碍的以这样的拍摄方式来创作影片，对拍摄者约尔延和他的作品来说，是一种约束，更是一种鞭策。是对常规艺术手段的反抗与斗争。显而易见，冯·提尔的目的不在于拍摄出好的，精彩的影片，而是探索出电影的界限，哪怕这些完全不符合传统电影制作手段、方法和内容的短片，带来的是”糟糕“的成果。然后，美好的电影与糟糕的电影又有哪条规则来定义呢，好莱坞的方式恐怕不行，Dogma95也不是最佳选择。因此，在《五道障碍》中，冯提尔看似说的是规则，恐怕他真正想表达的却是一种“突破”，首先，是对导演自身的突破，在内容上，形式上的突破，甚至去尝试创作自己完全不喜欢的类型。除此之外，更是对电影这种艺术界限的突破，在近乎于苛刻的规则下，创作出来的影片却是一种突破和创新，而最有意思的是障碍三，完全自由的创作成为了对导演最大的限制，其中的奥妙值得细细品味，规则等同于突破，自由则是限制。

除了突破之外，在制定的规则之下去认识电影、学习电影，也是冯·提尔一贯的学习方式。2003年《五道障碍》拍摄结束，拉斯冯提尔对电影形式和内容的探讨却远没有结束，在这一部甚至难得称得上是冯提尔作品的电影里，却最生动和直接的展示了他的电影观，他在制定规则和期待约尔延展示作品的过程中，验证自己对电影的纯粹实验和理解。可以说，他是一个对电影艺术非常纯粹的人，他反对好莱坞规则，反对作者电影，尝试去追求电影的那一份“真”，也许，约尔延重重限制的前提下依旧交上优质的电影代表着真正的艺术的创作和规则并无关系，但是私以为，冯提尔更期待看到的是约尔延创作出来的“糟糕”的电影，因为规则对艺术创作来说，更是一把永远也解不开的锁，是一种限制，而他始终想在打破这种限制，尽可能的去创作出形式和内容都”真实“的电影。这一种真实，体现在他1996年拍摄的《破浪》里，更体现在2003年创作的《狗镇》里。所以，在最后，在发起者冯提尔看来，《五道障碍》的实验，究竟是成功还是失败呢。究竟是冯·提尔给约尔延设置了障碍，还是约尔延给冯·提尔设置了障碍。