酒

顾兴华

“明月几时有，把酒问青天。”“举杯邀明月，对影成三人。”“对酒当歌，人生几何……”老王对酒的诗词烂熟于心，逢酒总是张口就来。

“中华诗词大会的彭敏、陈更、雷海如果遇上老王，那冠军一定是老王。”小陈将老王捧上天。“他们在我眼里不值一提。”老王乐得合不拢嘴。小陈端起酒杯敬老王：“劝君更尽一杯酒。”老王随口接道：“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。”这酒席快变成赛诗会了，可桌上没有老王的对手，他们只能甘拜下风。

“酒和茶是中华文化两道亮丽的风景线，但是酒文化一骑绝尘甩茶文化千里，连我们不喝酒的伟大领袖毛主席都写与酒有关的诗词，这就是酒与茶的不同魅力。毛主席在《菩萨蛮·黄鹤楼》中写‘把酒酹滔滔，心潮逐浪高，在《蝶恋花·答李淑一》中写‘问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒……”谁都知道没有毛主席就没今天的五星红旗迎风飘扬，但他写的与酒相关的诗词普通人并不了解。“老王今天又给我们上了一课，我建议这一杯我们先敬伟大领袖，再敬我们满腹诗书的诗词大王老王。”小陈总是在关键时刻为老王能多喝一杯推波助澜。

“借问酒家何处有？”回家的路上老王问路人。酒还没喝够，他还想继续喝。路人没有回答，他问的是一棵成全董永与七仙女百年好合的老槐树。“不理我，用不着你指点我，我自己向杏花村进发。”也不知道他怎么想的，自行车也不要了，随手扔在路边。

“一二一，一二一。”老王迈着标准的正步前进，经过八道弯九道拐又回到老槐树。从地球的某个点出发，绕地球一周还回到某个点，“难道我绕过地球一周又回来了？”“你还没走，这么冷的天别冻伤了。”老王关心别人，说着脱下大衣往槐树身上披。谁知槐树旁有一人正在小解，一股酒臭熏得人家作呕。那人骂道：“神经病。”出口伤人不讲礼貌，老王决定好好教训那人。敌进我退，深更半夜的没人愿意搭理醉鬼。“追，我揍死你。”追三步摔两跤，人家早就没影了。

“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”老王从地上爬起来，突然想起杜甫的《闻官军收河南河北》中的诗句。“还乡”二字让他又想到家，再不回家老婆又会河东狮吼，兴师问罪。路在脚下不知迈向何处，再看看月亮在西边，“我家在北边，往北走正确。”一只猫在他身后叫了一声，他一扭头不要紧，身体也转过来了，向北又变道向南。

路到尽头，无路可走。“世上本没有路，走的人多了，也便成了路，我现在必须开辟一条崭新的道路。”于是，老王踩进人家麦田油菜田。一路上他不知踏毁了多少油菜，他还幸灾乐祸：“‘春风得意马蹄疾，让你粮油歉收成。”终于，他踏上一条羊肠小道，这条小道是水泥预制的，还有台阶。又起风了，这风又将他送进“三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急”。风急，别人冷他不冷，他冒着汗。“让风来得更猛烈些，我嫌热。”正嫌热，苍天给他一个降温的好机会。“哎……哎……”他下了浴池。“这个浴池怎么没人售票？”他昂头看看四周，的确一个人没有。天赐良机，泡个免费的澡真爽。水冰凉刺骨，老王气得火烧堂屋：“我要投诉你们。”一条被惊吓的鱼儿从老王的头上一跃而过，“浴池怎么会有鱼？”再看天上有个月亮，水中也有个月亮，“娘啊，原来在河里。”他走的根本不是羊肠小道，误走入人家下河洗东西的水码。既来之，则安之，区区一条小河挡不住回家的步伐，他狗刨儿、仰泳、蛙泳的技术不比运动员差。

现在他光着膀子、光着脚满田野跑。冻硬的土硌着脚痛，他咬牙忍着，脚底出血了还是咬牙忍着。他不能停，只能跑，慢慢走会被冻僵，只要活着一点点小伤算不了什么。

又是一条河挡住了去路，老王无所畏惧勇敢前行，又游过去了。听到两岸狗叫，他又自我陶醉：“两岸狗吠才开口，老王轻渡两条河。”他在吟诗，家里人心急火燎—活不见人死不见尸。他的老婆不停地河东狮吼，将和他一起喝酒的那些人骂得狗血喷头。

月亮没了，几点了老王也不知道，手表是掉了还是丢了他也不知道。终于，老王看到一户人家开着门。“酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人家。”他吟着苏轼的《浣溪沙》踉踉跄跄来到人家门口。主人正起早出门去帮人家做馒头。“打劫的？”主人吓了一跳。老王说明来意，主人立即碗冲姜茶让他暖身，又烧了一大盆热水让他洗个热水澡。主人笑他南辕北辙，“驴唇不对马嘴”，家在北边却南行二三十里。

第二天，有人发现了老王的自行车，车在人不在，肯定是醉死在了附近。他的老婆哭着报警，请求110查找，又紧急通知儿女回家准备料理后事。早饭后，路过的行人看到附近的河两岸都站满了人，打听得知在打捞一个姓王的尸体。

一觉睡到自然醒，老王穿上主人的衣裳。主人问老王为什么喝醉。“人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。”主人不懂诗词，让老王解释。老王说：“简单地说就是我们平常讲的喝酒圖醉，你死了永远喝不到酒。儿女孝敬逢年过节到你的坟上或在你的遗像前为你敬上一杯酒，他们尽孝你喝不到。所以，我每次喝酒一定把自己喝醉了，喝醉了就是享受酒带来的快乐，让你的人生没有遗憾。”

主人劝老王以后少喝点儿，酒多伤肝还会惹祸。老王不服：“李贺在《将进酒·琉璃钟》里写‘劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土。”主人还是不懂。老王嫌和没文化的人聊天儿费劲。